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BONHEUR DE SE REVOIR. 


Avant d'apprendre au lecteur le dénoûment du drame 
qui se passait dans le bateau à soupape de Martial, nous re- 
viendrons sur nos pas. 

Peu de moments après que Fleur-de-Marie eut quitté 
Saint-Lazare avec madame Séraphin, la Louje était aussi sor- 
tie de prison. 

Grâce aux recommandations de madame Armand et du 
directeur, qui voulaient la récompenser de sa bonne action 
envers Mont-Saint-Jean, on avait gracié la maîtresse de Mar- 
tial de quelques jours de captivité qui lui restaient à subir. 

Un changement complet s’était d’ailleurs opéré dans l’es- 
prit de cette créature jusqu’alors corrompue, avilie, indomptée. 

Ayant sans cesse présent à la pensée le tableau de la 
vie paisible, rude et, solitaire évoquée à ses yeux par Fleur- 
de-Marie, la Louve avait pris en horreur sa vie passée. 
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Se retirer au fond des forêts avec Martial . . . telle était 
alors son but unique, son idée fixe, contre laquelle tous ses 
anciens et mauvais instincts s’étaient en vain révoltés pendant 
que, séparée de la Goualeuse dont elle avait voulu fuir l’in- 
fluence croissante cette femme étrange s’était retirée dans un 
autre quartier de Saint-Lazare. 

Pour opérer cette rapide et sincère conversion, encore 
assurée, consolidée par la lutte impuissante des habitudes per- 
verses de sa compagne, Fleur-de-Marie, suivant l’impulsion de 
son naïf bon sens, avait ainsi raisonné: 

La Louve, créature violente et résolue, aime passionné- 
ment Martial, elle doit donc accueillir aveo joie la possibilité 
de sortir de l’ignominieuse vie dont elle a honte pour la 
première fois, et de se consacrer tout entière à cet homme 
rüde et sauvage dont elle réfléchit tous les penchants, à cet 
homme qui recherche la solitude autant par goût qu’afin d’é- 
chapper à la réprobation dont sa détestable famille est pour- 
suivie. V 

Aidée de ces seuls éléments puisés dans son entretien 
avec la Louve, Fleur-de-Marie, en donnant une louable di- 
rection à l’amour farouche et au caractère hardi de cette 
créature, avait donc changé une fille perdue en honnête 
femme . . . Car ne rêver qu’à épouser Martial pour se retirer 
avec lui au milieu des bois et y vivre de travail et de priva- 
tions, n’est-ce pas absolument le vœu d’une honnête lemme ? 

Confiante dans l’appui que Fleur-de-Marie lui avait pro- 
mis au nom d’un bienfaiteur inconnu, la Louve venait donc 
faire cette louable proposition à son amant, non sans la 
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crainte amère d’un refus, car la Goualeuse, en l’amenant à 
rougir du passé, lui avait aussi donné la conscience de sa 
position envers Martial. 

Une fois libre, la Louve ne songea qu’à revoir son 
homme , comme elle disait. Elle n’avait pas reçu de nou- 
velles de lui depuis plusieurs jours. Dans l’espoir de le ren- 
contrer à l’île du Ravageur, et décidé à l'y attendre s’il ne 
s’y trouvait pas, elle monta dans un cabriolet de régie qu’elle 
paya largement, et se fit rapidement conduire au pont d’As- 
nières, qu’elle traversa environ un quart d’heure avant que 
madame Séraphin et Fleur-de-Marie, venant à pied depuis 
la barrrière, fussent arrivées sur la grève prés du four à 
plâtre. 

Lorsque Martial ne venait pas prendre la Louve dans 
son bateau pour la mener dans l’île, elle s’adressait à un 
vieux pêcheur nommé le père Férot, qui habitait près du 

pont. mk 

A quatre heures de l’après-midi, un cMpolet s’arrêta 
donc à l’entrée d’une petite rue du village dPAsnières. La 
Louve donna cent sous au cocher, d’un bond fut à terre, et 
se rendit en hâte à la demeure du père Férot le batelier. 

La Louve, ayant quitté ses habits de prison, portait une 
robe de mérinos vert foncé, un châle rouge à palmes façon 
cachemire, et un bonnet de tulle garni de rubans; ses che- 
veux épais, crépus, étaient à peine lissés. Dans son ardeur 
impatiente de revoir Martial elle s’était habillée avec plus de 
hâte que de soin. 

Après une si longue séparation, toute autre créature eût 
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sans doute pris le temps de se faire belle pour cette pre- 
mière entrevue; mais la Louve se souciait peu de ces déli- 
catesses et de ces lenteurs. Avant tout, elle voulait voir son 
homme le plus tôt possible, désir impétueux, non-seulement 
causé par un de ces amours passionnés qui exaltent quelque- 
fois ces créatures jusqu’à la frénésie, mais encore par le be- 
soin de confier à Martial la résolution salutaire qu’elle avait 
puisée dans son entretien avec Fleur-de-Marie. 

La Louve arriva bientôt à la maison du pêcheur. 

Assis devant sa porte, le père Férot, vieillard à cheveux 
blancs, racommodait ses filets. 

Du plus loin qu’elle l’aperçut, la Louve s’écria: 


„Votre bateau... père Férot... vite ... vite! .. . 

— Ah ! c’est vous, mademoiselle ; bien le bonjour . . . 
Il y a longtemps qu’on ne vous a vue par ici. 

— Oui, mais votre bateau... vite... et à l’îlel... 

— Ah bknjy c’est comme un sort, ma brave fille, im- 
possible pour ffojjrd’hui. 

— Cornant? 

— Mon garçon a pris mon bachot pour s’en aller à 
Saint-Ouen avec les autres jouter à la rame... Il ne reste 
pas un bateau sur toute la rive d’ici jusqu’à la gare... 

— Merdieu! s’écria la Louve en frappant du pied et en 
serrant les poings, c’est fait pour moi; 

— Vrai! foi de père Férot... je suis bien fâché de ne 
pas pouvoir vous conduire à File... car sans doute qu’il est 
encore plus mal... 

— Plus mal ... ? qui ? 
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— Martial... 

— Martial!!! s’écria la Louve en saisissant le père Fé- 
rot au collet, mon homme est malade? 

— Vous ne le savez pas? 

— Martial ! ! ! 

— Sans doute; mais vous allez déchirer ma blouse... 
tenez-vous donc tranquille. 

— Il est malade! Et depuis quand? 

— Depuis deux ou trois jours. 

— C’est faux ! il me l’aurait écrit. 

— Ah bien oui ! il est trop malade pour écrire !... 

— Trop malade pour écrire?... Et il est a File ! vous 
en êtes sur? 

— Je vas vous dire . . . Figurez-vous que ce matin j’ai 
rencontré la veuve Martial... Ordinairement, quand je la vois 
d’un côté, vous entendez bien, je m’en vas de l’autre... car 
je n’aime pas sa société... alors... 

— Mais mon homme... mon homme, où est-il? 

— Attendez-donc ... Me trouvant avec sa mère entre 
quatre-z-yeux, je n’ai pas osé éviter de lui parler; elle a 
l’air si mauvais, que j’en ai toujours peur ... c est plus fort 
que moi... ,, Voilà deux jours que je n’ai vu votre Martial, 
que je lui dis; il est donc parti en ville ?...“ Là-dessus elle 
me regarde ayec des yeux . . . mais des yeux . . . qui m’au- 
raient tué s’ils avaient été des pistolets, comme dit cet autre. 

— Vous me faites bouillir... Après! après ?... w 

Le père Férot garda un moment de silence, puis reprit: 
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„Tenez, vous êtes une bonne fille, promettez-moi le se- 
cret, et je vous dirai toute la chose... comme je le sais... 

— Sur mon homme? 

— Oui . . . car, voyez-vous, Martial est bon enfant, 
quoique mauvaise tête, et, s’il lui arrivait malheur par sa 
vieille scélérate de mère ou par son gueux de frère, ça serait 
dommage. .. 

— Mais que se passe-t-il?... Qu’est-ce que sa mère 
et son frère lui ont fait? où est-il? hein?... parlez donc!... 
mais parlez donc !... 

Allons, bon, vous voilà encore après ma blouse!... 
Lâchez-moi donc!... Si vous m’interrompez toujours en me 
détruisant mes effets, je ne pourrai jamais finir et vous ne 
saurez rien. 

— ■ Oh! quelle patience! s’écria la Louve en frappant 
des pieds avec colère. 

— Vous ne répéterez à personne ce que je vous ra- 
conte! 

— Non, non, non! 

— Parole d’honneur? 

— • Père Férot, vous allez me donner un coup de 
sang . . . 

— Oh! quelle fille! quelle fille!... a-t-elle une mau- 
vaise tête! Voyons, m’y voilà. D’abord il faut vous dire 
que Martial est de plus en plus en bisbille avec sa famille... 
et qu’ils lui feraient quelque mauvais coup que cela ne m’é- 
tonnerait pas... C'est pour ça que je suis fâché de ne pas 
avoir mon bachot, car si vous comptez sur ceux de Pile pour 


BONHEUR DE SE REVOIR. 


13 


y aller... vous avez tort... Ce n’est pas Nicolas ou cette 
vilaine Calebasse qui vous y conduiraient... 

— Je le sais bien... Mais que vous a dit la mère de 
mon homme? C’est donc à l’île qu’il est tombé malade? 

- — Ne m’embrouillez pas; voilà ce que c’est: ce matin 
je dis à la veuve: „11 y a deux jours que je n’ai vu Mar- 
tial, son bachot est au pieu ... il est donc en ville ?“ Là- 
dessus la veuve me regarde d’un air méchant: est ma- 

lade à Vile, et si malade qu'il lien reviendra pas.“ 
Je me dis à part moi: Comment que ça se fait? II y a 

trois jours que... Eh bien! quoi... dit le père Férot en 
s'interrompant; eh bien! où allez-vous?... Où diable court- 
elle à présent... K 

Croyant la vie de Martial menacée par les habitants de 
File, la Louve éperdue de frayeur, transportée de rage, n’é- 
coutant pas davantage le pêcheur, s’était mise à courir le 
long de la Seine. 

Quelques détails topographiques sont indispensables à 
l’intelligence de la scène suivante. 

L’île du Ravageur se rapprochait davantage de la rive 
gauche de la rivière que de la rive droite, où Fleur-de- 
Marie et madame Séraphin s’ètaient embarquées. 

La Louve se trouvait sur la rive gauche. 

Sans être très-escarpée, la hauteur, des terres de l’île 
masquait dans toute sa longueur la vue d’une rive sur l’autre. 
Ainsi la maîtresse de Martial C’avait pas pu voir rembarque- 
ment de la Goualeuse, el la famille du ravageur n’avait pu 
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voir la Louve accourant à ce moment même le long de la 
rive opposée. 

Rappelons enfin au lecteur que la maison de campagne 
du docteur Griffon, où habitait temporairement le comte de 
Saint-Rémy, s’élevait à mi-côte et près de la plage où la 
Louve arrivait éperdue. 

Elle passa, sans les voir, auprès de deux personnes qui, 
frappées de son air hagard, se retournèrent pour la suivre 
de loin . . . Ces deux personnes étaient le comte de Saint- 
Rémy et le docteur Griffon. 

Le premier mouvement de la Louve, en apprenant le 
péril de son amant, avait été de courir impétueusement vers 
l’endroit où elle le savait en danger. Mais à mesure qu’elle 
approchait de l’île, elle songeait à la difficulté d’y aborder. 
Ainsi que le lui avait dit le vieux pêcheur, elle ne devait 
compter sur aucun bateau étranger, et personne de la fa- 
mille Martial ne voudrait la venir chercher. 

Haletante, le teint empourpré, le regard étincelant, 

elle s’arrêta donc en face de la pointe de l’île qui, for- 
mant une courbe dans cet endroit, se rapprochait assez du 
rivage. 

A travers les branches effeuillées des saules et des 

peupliers, la Louve aperçut le toit de la maison où Martial 

se mourait peut-être . . . 

A cette vue, poussant un gémissement farouche, elle ar- 
racha son châle, son bonnet, laissa glisser sa robe jusqu’à 
ses pieds, ne garda que son jupon, se jeta intrépidement 
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dans la rivière, y marcha tant qu’elle eut pied, puis le per- 
dant, elle se mit à nager vigoureusement vers l’île . . . 

Ce fut un spectacle d’une énergie sauvage . . . 

A chaque brassée, l’épaisse et longue chevelure de la 
Louve, dénouée par la violence de ses mouvements, fré- 
missait autour de sa tête comme une crinière brune à reflets 
cuivrés. 

Sans l’ardente fixité de ses yeux incessamment attachés 
sur la maison de Martial, sans la contraction de ses traits 
crispés par de terribles angoisses, on aurait cru que la maî- 
tresse du braconnier se jouait dans l’onde, tant cette femme 
nageait librement, fièrement. Tatoués en souvenir de son 
amant, ses bras blancs et nerveux, d’une vigueur toute virile, 
tendaient 1 eau qui rejaillait et roulait en perles humides sur 
ses laiges épaules, sur sa robuste et ferme poitrine qui ruis- 
selait comme un marbre à demi submergé. 

Tout à coup, de l’autre côté de l’île retentit un cri 

de détresse... un cri d’agonie terrible, désespéré... 

La Louve tressaillit et s’arrêta court... 

Puis se soutenant sur l’eau d’une main, de l’autre elle 
rejeta en arrière son épaisse chevelure, et écouta . . . 

Un nouveau cri se fit entendre.., mais plus faible... 
mais suppliant, convulsif... expirant... 

Et tout retomba dans un profond silence... 

„Mon homme !!!“ cria la Louve en se remettant à nager 
avec fureur. 

Dans son trouble, elle avait cru reconnaître la voix de 
Martial. 
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Le comte et le docteur, auprès desquels la Louvre était 
passée en courant, n’avaient pu la suivre d’assez près pour 
s’opposer à sa témérité. 

Ils arrivèrent en face de lTle au moment où venaient 
de retentir les deux cris effrayants. 

Ils s’arrêtèrent aussi épouvantés que la LoXve... 

Voyant celle-ci lutter intrépidement contre le courant, 
ils s’écrièrent: 

„La malheureuse va se noyer ! ct 

Ces craintes furent vaines. 

La maîtresse de Martial nageait comme une loutre; en 
quelques brassées, l’intrépide créature aborda. 

Elle avait pris , pied, et s’aidait, pour sortir de l’eau, 
d’un des pieux qui formaient à l’extrémité de l’ile une sorte 
d’estacade avancée, lorsque tout à coup, le long de ces pi- 
lotis, emporté par le courant... passa lentement le corps 
d’une jeune fille vêtue en paysanne. .. ses vêtements la soute- 
naient encore sur l’eau. 

Se cramponner d’un main à l’un des pieux, de 1 autre 
saisir brusquement au passage la femme par sa robe, tel fut 
le mouvement de la Louve, mouvement aussi rapide que la 

pensée. , . ç é. 

Seulement elle attira si violemment à elle et en dedans 
du pilotis la malheureuse qu’elle sauvait, que celle-ci disparut 
un instant sous l’eau, quoiqu’il y eût pied à cet endroit. 

Douée d’une force et d’une adresse peu communes, la 
Louve souleva la Goualeuse (c était elle) qu’elle n avait pas 
encore reconnue, la prit entre ses bras robustes comme on 
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prend un enfant, fit encore quelques pas dans la rivière, et 
la déposa enfin sur la berge gazonnée de nie. 

«Courage!... courage!... lui cria M. de Saint-Rémy, 
témoin comme le docteur Griffon de ce hardi sauvetage. 
Nous allons passer le pont d’Asnières et venir à votre se- 
cours avec un bateau.“ 

Puis tous deux se dirigèrent en hâte vers le pont. 

Ces paroles n’arrivèrent pas jusqu’à la Louve. 

Répétons que de la rive droite de la Seine, où se trou- 
vaient encore Nicolas, Calebasse et sa mère, après leur dé- 
testable crime, on ne pouvait absolument voir ce qui se pas- 
sait de l’autre côté de l’ile, grâce à son escarpement. 

Fleur-de-Marie, brusquement attirée par la Louve en 
dedans de l’estacade, ayant un moment plongé pour ne plus 
reparaître aux yeux de ses meurtriers, ceux-ci durent croire 
leur victime noyée e.t engloutie. 

Quelques minutes après, le courant emportait un autre 
cadavre entre deux eaux, sans que la Louve l’aperçût... 

C’était le corps de la femme de charge du notaire... 

Morte . . . bien morte, celle-là . . . 

Nicolas et Calebasse avaient autant d'intérêt que Jacques 
Ferrand à faire disparaître ce témoin, ce complice de leur 
nouveau crime: aussi, lorsque le bateau à soupape s’était en- 
foncé avec Fleur-de-Marie, Nicolas, s’élançant dans le bachot 
conduit par sa sœur, et dans lequel se trouvait madame Sé- 
raphin, avait imprimé une violente secousse à cette embar- 
cation, et saisi le moment où la femme de charge trébuchait 
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pour la précipiter dans la rivière et l'y achever d’un coup 
de croc. 

Haletante, épuisée, la Louve, agenouillée sur 'l'herbe à 
côté de Fleur-de-Marie, reprenait ses forces et examinait les 
traits de celle qu’elle venait d’arracher à la mort. 

Qu’on juge de sa stupeur en reconnaissant sa compagne 
de prison. . . 

Sa compagne, qui avait eu sur sa destinée une influence 
si rapide, si bienfaisante... 

Dans son saisissement, la Louve un moment oublia 
Martial. 

„La, Goualeuse ! . . . a s’écria-t-elle, 

Et le corps penché, appuyée sur ses genoux et sur ses 
mains, la tête échevelée, ses vêtements ruisselant d’eau, elle 
contemplait la malheureuse enfant étendue presque expirante 
sur la gazon. Pâle, inanimée, les yeux demi-ouverts et sans 
regards, ses beaux cheveux blonds collés à ses tempes, les 
lèvres bleues, ses petites mains déjà roidies, glacées... on 
l’eût crue morte. 

„La Goualeuse !... répéta la Louve ; quel hasard ! moi 
qui venais dire à mon homme le bien et le mal qu’elle m’a 
fait, avec ses paroles et ses promesses... la résolution que 
j’avais prise... Pauvre petite, je la retrouve ici, morte... 
Mais non ! non !... s’écria la Louve en s’approchant encore 
plus de Fleur-de-Marie, et sentant un soufle imperceptible s’é- 
chapper de sa bouche: Non!... Mon Dieu, mon Dieu, elle 
respire encore... je l’ai sauvée de la mort... Ça ne m’était 
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jamais arrivé de sauver quelqu’un,.. Ali!... ça fait du bien 
...ça réchauffe,.-. Oui, mais mon homme, il faut le sauver 
aussi, ( lui . . . Peut-être qu’il râle à cette heure ... Sa mère 
et son frère sont capables de 1 assassiner. .. Je ne peux pas 
pourtant laisser là cette pauvre petite... je vas l’emporter 
chez la veuve; il vaudra bien qu’elle la secoure et qu’elle 
me montre Martial... ou je brise tout, je lue tout... Oh! 
il n’y a ni mère, ni mère, ni sœur, ni frère, qui tiennent 
quand je sens mon homme l’à 1“ 

Et, se relevant aussitôt, la Louve emporta Fleur— de— Ma- 
rie dans ses bras. 

Chargée de ce léger fardeau, elle courut vers la mai- 
son, ne doutant pas que la veuve et sa fille, malgré leur 
méchanceté, ne donnassent les premiers secours à Fleur-de- 
Marie. 

Lorsque la maîtresse de Martial fut arrivée au point cul- 
minant de 1 île d’où elle pouvait découvrir les deux rives de 
la Seine, Nicolas, sa mère et Calebasse s’étaient éloignés... 

Certains de l’accomplissement de leur double meurtre, ils 
se rendaient alors en toute hâte chez Bras-Rouge. 

A ce moment aussi un homme qui, embusqué dans un 
des renfoncements du rivage caché par le four à plâtre, avait 
invisiblement assisté à cette horrible scène, disparaissait, cro- 
yant, ainsi que les meurtriers, le crime exécuté... 

Cet homme était Jacques Ferrand. 

Un des bateaux de Nicolas se balançait amarré à un pieu 
du rivage, à l’endroit où s’étaient embarquées la Goualeuse et 
madame Séraphin. 
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A peine Jacques Ferrand quittait-il le four à plâtre pour 
regagner Paris, que M. de Saint-Rémy et le docteur Griffon 
passaient en hâte le pont d’Asnières, accourant vers File, 
comptant s’y rendre à l’aide du bateau de Nicolas qu’ils avaient 
aperçu de loin. 

A sa grande surprise, en arrivant auprès de la maison 
des ravageurs, la Louve trouva la porte fermée. 

Déposant sous la tonnelle Fleur-de-Marie toujours éva- 
nouie, elle s’approcha de la maison... elle connaissait la croi- 
sée de la chambre de Martial... Quelle fut sa surprise de 
voir les volets de cette fenêtre couverts de plaques de tôle, 
et assujettis au dehors par deux barres de fer ! 

Devinant une partie de la vérité, la Louve poussa un 
cri rauque retentissant, et se mit à appeler de toutes ses 
forces: 

^Martial! . . . mon homme ! 44 

Rien ne lui répondit. 

Épouvantée de ce silence, la Louve se mit à tourner... 
à tourner autour du logis comme une bête sauvage qui flaire 
et cherche en rugissant l’entrée de la tanière où est enfermé 
son mâle. 

De temps en temps, elle criait: 

„Mon homme, est-tu là? mon homme !! 44 

Et, dans sa rage, elle ébranlait les barreaux de la fe- 
nêtre de la cuisine . . . elle frappait la muraille . . . elle heur- 
tait à la porte... 

Tout à coup un bruit sourd lui répondit de l’intérieur 
de la maison. 
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La Louve tressaillit . . . écouta . . . 

Le bruit cessa. 

,Mon homme m’a entendue.. . il faut que j’entre. . . quand 
je devrais ronger la porte avec mes dents !“ 

Et elle se mit à pousser de nouveau son cri sauvage. 

Plusieurs coups frappés, mais faiblement, à l’intérieur des 
volets de Martial, répondirent aux hurlements de la Louve. 

„I1 est là ! s’écria-t-elle en s’arrêtant brusquement sous 
la fenetre de son amant. Il est là ! S’il le faut, j'arracherai 
la tôle avec mes ongles... mais j’ouvrirai ces volets! 44 

Ce disant, elle avisa une grande échelle à demi enga- 
gée derrière un des contrevents de la salle basse; en attirant 
violemment ce contrevent à elle, la Louve fit tomber la clef 
cachée par la veuve sur le rebord de la croisée. 

*Si elle ouvre, dit la Louve en essayant la clef dans 
la serrure de la porte d’entrée, je pourrai monter à sa cham- 
bre... Ça ouvre! s’écria— t— elle avec joie; mon homme est 
sauvé ! w 

Une fois dans la cuisine, elle fut frappée des cris des 
deux enfants qui, renfermés dans le caveau et entendant un 
bruit extraordinaire, appelaient à leur secours. 

La veuve, croyant que personne ne viendrait dans l’île 
ou dans la maison pendant son absence, s’était contentée d’en- 
fermer François et Amanaine à double tour, laissant la clef 
à la serrure. 

Mis en liberté par !a Louve, le frère et la sœur sorti- 
rent précipitamment du caveau. 

»Oh ! la Louve, sauvez mon frère Martial, ils veulent le 
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faire mourir! s’écria François ; depuis deux jours ils Font muré 
dans sa chambre. 

— Ils ne lui ont pas fait de blessures? 

— Non, non, je ne crois pas... 

— J’arrive à temps ! 44 s’écria la Louve en courant l’es- 
calier; puis s’arrêtant après avoir gravi quelques marches: 
„Et la Goualeuse que j’oublie! dit-elle. Amandine... du feu 
tout de suite... toi et ton frère... apportez; ici près de la 
cheminée une pauvre fille qui se noyait; je l’ai sauvé .. . Elle 
est là sous la tonnelle... François, un merlin... une 
hache ... une barre de fer, que j’enfonce la porte de mon 
homme ! 

— Il y a là le merlin à fendre le bois, mais c’est trop 
lourd pour vous, dit le jeune g-arçon en traînant avec peine 
un énorme marteau. 

— Trop lourd ! K s’écria la Louve, et elle enleva sans 
peine cette masse de fer qu’en toute autre circonstance elle 
eût peut-être difficilement soulevée. 

Puis montant l’escalier quatre à quatre, elle répéta 
aux deux enfants: 

„Courez chercher la jeune fille et approchez-la du 
feu . . .“ 

En deux bonds la Louve fut au fond du corridor, à la 
porte de Martial. 

„Courage, mon homme, voilà ta Louve ! s’écria-t-elle et 
levant le marteau à deux mains, d’un coup furieux elle ébranla 
la porte. 
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— Elle est clouée en dehors... Arrache les clous, w cria 
Martial d’une voix faible. 

Se jetant aussitôt à genoux dans le corridor, à l’aide 
du bec du merlin et de ses ongles qu’elle meurtrit, de ses 
doigts qu’elle déchira, la Louve parvint à arracher du plan- 
cher et du chambranle plusieurs clous énormes qui condam- 
naient la porte. 

Enfin cette porte s’ouvrit. 

Martial, pâle, les mains ensanglantées, tomba presque 
sans mouvement dans les bras de la Louve. 


CIIAPITRK II. 
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„Enfin... je te vois... je te tiens... je t'ai . . . w s’écria 
la Louve en recevant et en serrant Martial dans ses bras, 
avec un accent de possession - et de joie d’une énergie sau- 
vage; puis le soutenant, le portant presque, elle l’aida à s'as- 
seoir sur un banc placé dans le corridor. 

Pendant quelques minutes Martial resta faible, hagard, 
cherchant à se remettre de cette violente secousse qui avait 
épuisé ses forces défaillantes. 

La Louve sauvait son amant au moment où, anéanti, 
désespéré, il se sentait mourir, moins encore par le manque 
d’aliments, que par la privation d’air, impossible à renouveler 
dans une petite chambre sans cheminée, sans issue et hermé- 
tiquement fermée, grâce à l’atroce prévoyance de Calebasse, 
qui avait bouché avec de vieux linges jusqu’aux moindres fis- 
sures de la porte et de la croisée. 

Palpitante de bonheur et d’angoisse, les yeux mouillés 
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de pleurs, la Louve, à genoux, épiait les moindres mouve- 
ments de la physionomie de Martial. 

— Celui-ci semblait peu à peu renaître en aspirant à 
longs traits un air pur et salubre. 

Après quelques tressaillements, il releva sa tète appesan- 
tie, poussa un long soupir et ouvrit les yeux. 

^Martial... c’est moi... c’est ta Louvel... Comment 
vas-tu ?... 

— Mieux... répondit-il d’une voix faible. 

— Mon Dieu... qu’est-ce que tu veux? de l’eau, du 
vinaigre? . . . 

— Non, non... reprit Martial, de moins en moins op- 
pressé. De l’air... oh! de l’air... rien que de l’air !... 44 

La Louve, au risque de se couper les poings, brisa les 
quatre carreaux d’une fenêtre qu’elle n’aurait pu ouvrir sans 
déranger une lourde table. 

„Je respire maintenant... je respire... ma tête se dé- 
gage ... 44 dit Martial en revenant tout à fait à lui. 

Puis, comme s’il se fut alors seulement rappelé le ser- 
vice que sa maîtresse lui avec rendue, il s’écria avec une ex- 
plosion de reconnaissance ineffable: 

„Sans toi, j’étais mort, ma brave Lonve... 

— Bien, bien... comment te trouves-tu à cette heure? 

— De mieux en mieux . . . 

— Tu as faim? 

— Non, je me sens trop faible... Ce qui m’a fait le 
plus souffrir, c'était le manque d’air. A la fin, j’étouffais . . . 
j’étouffais . . . c'était affreux. 
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Et maintenant? 

Je revis... je sors du tombeau... et j’en sors... 

grâce à toi ! 

Mais tes mains... tes pauvres mains!... ces coupu- 
res!... Qu’est-ce qu’ils tont donc fait, mon Dieu?... 

— Nicolas et Calebasse, u’osant pas m’attaquer en face 
une seconde fois, m’avaient muré dans ma chambre pour m y 
laisser mourir de faim... J'ai voulu les empêcher de clouer 
mes volets ... ma sœur m’a coupé les mains à coups de ha- 
chette ! ! 

— Lee monstres ! ils voulaient faire croire que tu étais 
mort de maladie; ta mère avait déjà répandu le bruit que 
tu te trouvais dans un état désespéré... Ta mère... mon 
homme ... ta mère ! ! 

— Tiens, ne me parle pas d’elle... dit Martial avec 
amertume; puis, remarquant pour la première fois les vête- 
ments mouillés et l’étrange accoutrement )de la Louve, il s’é- 
cria: Que t’est-il arrivé?... tes cheveux ruissellent... tu es 
en jupon ... il est trempé d’eau ! 

— » . Qu’importe!... enfin... te voilà sauvé... sauvé!! 

— - Mais explique-moi pourquoi tu es ainsi mouillée. 

— Je te savais en danger... je n’ai pas trouvé de ba- 
teau . . . 

— Et tu es venue à la nage? 

— Oui... mais tes mains... donne que je les baise... 
tu souffres... les monstres!... Et je n’étais pas là! 

— .Oh! ma brave Louve, s’écria Martial avec enthousi- 
asme, brave entre toutes les créatures braves! 
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— N’as-tu pas écrit là: Mort aux lâches ?“ 

Et la Louve montra son bras tatoué, où étaient écrits 
Ces mots en caractères indélébiles. 

^Intrépide ... va . . . Mais le froid t’a saisie ... tu trem- 
bles . . . 

— Ça n'est pas de froid... 

— C’est égal. Entre là... tu prendras le manteau de 
Calebasse, tu t’envelopperas dedans. 

— Mais ... 

— Je le veux. . .* 

En une seconde, la Louve fut enveloppée d’un manteau 
de tartan et revint. 

„Pour moi... risejuer de te noyer!... répéta Martial en 
la regardant avec exaltation. 

— Au contraire . . . Une pauvre fdle se noyait ... je 
l’ai sauvée ... en abordant à l’ile . . . 

— Tu l’as sauvée... aussi? Où est-elle? 

— En bas, avec les enfants... ils la soignent. 

— Et qui est cette jeune fille ? 

— Mon Dieu! si tu savais quel hasard... quel heureux 
hasard !... C’est une de mes compagnes de Saint-Lazare . . . 
une fille bien extraordinaire ... va . . . 

— Comment cela? 

— Figure-toi que je l’aimais et que je la haïssais, parce 
qu’elle m’avait mis à la fois la fois la mort et le bonheur 
dans l'ame... 

— Elle? ... 

— Oui ... à propos de toi. 
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— De moi? 

— Ecoute.., Martial . . . Puis s'interrompant, la Louve 
ajouta: tiens... non, non.,, je n’oserai jamais... 

— Quoi donc? 

— Je voulais te faire une demande. , . J’étais venue 
pour te voir et pour cela... car en parlant de Paris. Je ne 
te savais pas en danger. 

— Eh hien !... dis. 

— Je n’ose plus. 

— Tu n’oses plus... après ce que tu viens de faire 
pour moi ? 

— Justement... J’aurais l’air de quémander du retour!... 

— Quémander du retour! Est-ce que je ne t’en dois 
pas? Est-ce que tu ne m’as pas déjà soigné nuit et jour 

dans ma maladie l’an passé? 

— Est-ce que tu n’es pas mon homme? 

— Aussi tu dois me parler franchement, parce que je 
suis ton homme... et que je le serai toujours. 

— Toujours... Martial? 

— Toujours... vrai comme je m’appelle Martial... Pour 
moi, il n’y aura plus dans le monde d’autre femme que toi, 
vois-tu, la Louve... Que tu aies été ceci ou cela... tant 

pis... ça me regarde... je t’aime, tu m’aimes... et je te 
dois la vie... Seulement... depuis que tu es en prison... je 
ne suis plus de même... Il y a eu bien du nouveau... j’ai 

rélléchi ... et tu ne seras plus ce que tu as été. 

— Que veux-tu dire ? 
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— Je ne veux plus te quitter maintenant... mais je ne 
veux pas non- plus quitter François et Amandine . . . 

— Ton petit frère et ta petite sœur? 

Oui; d aujourd hui il faut que je sois pour eux comme 
qui dirait leur père... Tu comprends, ça me donne des de- 
voirs.. i ça me range... je suis obligé de me charger d’eux... 
Ou voulait en taire des brigands finis... pour les sauver... 
je les emmène . . . 

— Où ça ? 

— Je n’en sais rien... mais, pour sûr, loin de Paris... 

— Et moi? 

— • Toi? Je t’emmène aussi... 

— Tu m’emmènes?... s’écria la Louve avec une stu- 
peur jouyeuse. Elle ne pouvait croire à un tel bonheur. Je 
ne te quitterai pas ? 

— Non... ma brave Louve, jamais... Tu m’aideras 
à élever ces enfants... Je te connais... en te disant: Je 
veux que ma pauvre petite Amandine soit uue honnête fille... 
parle lui dans ces prix-là... je sais ce que tu seras pour 
elle . . . une brave mère . . . 

— Oh ! merci, Martial . . . merci !... 

— Nous vivrons en honnêtes ouvriers; sois tranquille, 
nous trouverons de l’ouvrage, nous travaillerons comme des 
nègres... Mais au moins ces enfants ne seront pas des gueux 
comme père et mère... je ne m’entendrais plus appeler fils 
et frère de guillotiné . . . enfin je ne passerai plus dans les 
rues... où l’on te connaît... Mais qu’est-ce que tu as? 
qu’est-ce que tu as?... 
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— Martial... j’ai peur de devenir folle... 

— Folle? 

— Folle de joie. 

— Pourquoi? 

— Parce que, vois-tq... c’est trop! 

— Quoi? ... 

Ce que tu me demandes là . . . Oh non ! vois-tu, 

c’est trop... A moins que d’avoir sauvé la Goualeuse ça 
m’ait porté bonheur . . . c’est ça pour sûr . . . 

Mais, encore une fois, qu’est-ce que tu as? 

— • Eh bien?... 

— Je venais te le demander!... 

— De quitter Paris?... 

Oui... reprit-elle précipitamment, d’aller avec toi 

dans les bois... où nous aurions une petite maison bien 
propre, des enfants que j’aimerais! Oh! que j’aimerais! 
comme ta Louve aimerait les enfants de son homme! ou plu- 
tôt, si tu le voulais, dit la Louve en tremblant, au lieu de 
t’appeler mon homme ... je t’appellerais mon mari . . . car 
nous n’aurions pas la place sans cela, se hâta-t-elle d’ajouter 

vivement. “ 

Martial a son tour regarda la Louve avec étonne-, 

ment, ne comprenant rien à ces paroles. 

„De quelle place parles-tu? 

— D’une place de garde-chasse . . . 

— Que j’aurais? 

— Oui . . . 

— Et qui me le donnerait? 


LA LOUVE ET MARTIAL, 


31 


— Les protecteurs de la jeune fille que j'ai sauvée. _ 

— • Ils ne me connaissent pas! 

Mais, moi, je lui ai parlé de toi... et elle nous re- 
commandera à ses protecteurs... 

— Et à propos de quoi lui as-tu parlé de moi? 

— De quoi veux-tu que je parle? 

— Bonne Louve... 

— Et puis, tu conçois, en prison, la confiance vient; 
et cette jeunesse était si gentille, si douce, que malgré moi 
je me suis sentie attirée vers elle; j’ai tout de suite comme 
deviné qu’elle n’était pas des nôtres, 

— Qui est-elle donc? 

— Je n’en sais rien, je n’y comprends rien, mais de 
ma vie je n’ai rien vu, rien entendu de semblable; ç’est 
comme une fée pour lire ce qu’on a dans le cœur; quand 
je lui ai eu dit combien je t’aimais, rien que pour cela elle 
s’est intéressée & nous . . . Elle m'a fait honte de ma vie 
passée, non en me disant des choses dures, tu sais comme 
ça aurait pris avec moi, mais en me parlant d’une vie bien 
laborieuse, bien pénible, mais tranquillement passée avec toi 
selon ton goût, au fond des forets. Seulement, dans son 
idée, au lieu- d’être braconnier. .. tu étais garde-chasse; au 
lieu d’ôtre ta maîtresse... j’étais ta vraie femme, et puis 
nous avions de beaux enfants... qui couraient au-devaqt de 
toi quand le soir tu revenais de tes rondes avec tes chiens, 
ton fusil sur l’épaule; et puis nous soupions à Importe de 
notre cabane, au frais de la nuit, sous de grands arbres; 
et puis nous nous couchions si heureux, si paisibles. .. Qu’est 
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ce que tu veux que je te dise?... malgré moi je l’écou- 
tais . . . c’était comme un charme. Si tu savais . . . elle par- 
lait si bien, si bien... que... tout ce qu’elle disait, je cro- 
yais le voir à mesure; je rêvais tout éveillée. 

— Ah! oui! c’est ça qui serait une belle et bonne vie, 
dit Martial en soupirant à son tour. Sans être tout à fait 
malsain de cœur, ce pauvre François a assez fréquenté Ca- 
lebasse et Nicolas pour que le bon air des bois lui vaille 
mieux que Pair des villes... Amandine t’aiderait au mé- 
nage; je serais aussi bon garde que pas un, vu que j’ai été 
fameux braconnier... Je t’aurais pour ménagère, ma brave 
Louve... et puis, comme tu dis, avec des enfants. .. qu’est-ce 
qui nous manquerait?... Une fois qu’on est habitué à sa 
forêt, ôh y est comme chez soi; on y vivrait cent ans, que 
ça passerait comme un jour... Mais, voyons, je suis. t fou. 
Tiens, il ne fallait pas me parler de celte belle vie-là... ça 
donne des regrets, voilà tout. 

— Je le laissais aller... parce, que tu dis là ce que je 
disais à la Goualeuse. 

— Comment? 

— Oui, en écoutant ces contes de fée, je lui disais : 
Quel malheur que ces châteaux en Espagne, comme vous 
appelez ça, la Goualeuse, ne soient pas la vérité ! Sais-tu 
ce qu’elle m’a répondu, Martial? dit la Louve, les yeux étin- 
celants de joie. 

— ÜFon ! 

— „Que Martial vous épouse, promettez de vivre hon- 
nêtement tous deux, et cette place, qui vous fait tant d’envie, 
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je me fais forte de la faire obtenir en sortant de prison, K 
m’a-t-elle répondu. 

— A moi, une place de garde? 

— Oui... à toi... * 

— Mais tu as raison, c’est un rêve. S’il ne fallait que 
t’épouser pour avoir cette place, ma brave Louve, ça serait 
lait demain, si j’avais de quoi; car depuis aujourd’hui, vois- 
tu... tu es ma femme . . . ma vraie femme 

— Martial... je suis ta vraie femme?... 

Ma vraie, ma seule, et je veux que tu m’appelles 
ton mari... c’est comme si le maire y avait passé. 

— Oh! la Goualeuse avait raison... c’est fier à dire, 
mon mari! Martial... tu verras ta Louve au ménage, au’ 
travail, tu la verras ... 

— Mais cette place... est-ce que tu crois?... 

— Pauvre petite Goualeuse, si elle se trompe... c’est 
sur les autres; car elle avait l’air de bien croire à ce qu’elle 
me disait ... D ailleurs, tantôt, en quittant la prison, l’inspec- 
trice m’a dit que les protecteurs de la Goualeuse, gens très- 
haut placés, l’avaient fait sortir aujourd’hui même; ça prouve 
qu’elle a des bienfaiteurs puissants, et qn’elle pourra tenir ce 
qu’elle m’a promis. 

— Ah ! s’écria tout à coup Martial en se levant, je ne 
sais à quoi nous pensons. 

— Quoi donc?... 

Cette jeune fille . . . elle est en bas, mourante peut- 
être... et au lieu de la secourir... nous sommes là... 

Rassure-toi, François et Amandine sont auprès d’elle ; 
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ils seraient montés s’il y avait eu plus de danger, Mais tu 
as raison, allons la retrouver; il faut que tu la voies, celle 
à qui nous devrons peut-être notre bonheur . 44 

Et Martial, s’appuyant sur le bras de la Louve, descen- 
dit au rez-de-chaussée. 

Avant de les introduire dans la cuisine, disons ce qui 
s’était passé depuis que Fleur-de-Marie avait été confiée aux 
soins des deux enfants. 


CHAPITRE III. 


LE DOCTEUR GRIFFON. 


François et Amandine venaient de transporter Fleur-de- 
Maric près du feu de la cuisine, lorsque M. de Saint-Rémy 
et le docteur Griffon, qui avaient abordé au moyen du ba- 
teau de Nicolas, entrèrent dans la maison. 

Pendant que les enfants ranimaient le foyer et y je- 
taient quelques fagots de peuplier, qui, bientôt embrasés, ré- 
pandirent une vive flamme, le docteur Griffon donnait à la 
jeune fille les soins les plus empressés. 

„La malheureuse enfant a dix-sept ans à peine ! 44 s’é- 
cria le comte profondément attendri. Puis s’adressant au doc- 
teur: „Eh bien! mon ami? 

— On sent à peine les battements du pouls; mais, chose 
singulière, la peau de la face n’est pas colorée en bleu chez 
ce sujet, comme cela arrive ordinairement après une as- 
phyxie par submersion , 44 répondit le docteur avec un sang- 
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froid imperturbable, en considérant Fleur-de-Marie d’un air 
profondément méditatif. 

Le docteur Griffon était un grand homme maigre, pâle 
et complètement chauve, sauf deux touffes de rares cheveux 
noirs soigneusement ramenés de derière la nuque et aplatis 
sur ses tempes; sa physionomie creusée, sillonnée par les fa- 
tigues de l’étude, était froide, intelligente et réfléchie. 

D’un savoir immense, d’une expérience consommée, pra- 
ticien habile et renommé, médecin en chef d’un hospice civil 
(où nous le retrouverons plus tard), le docteur Grillon n a- 
vait qu’un défaut, celui de faire, si cela se peut dire, com- 
plètement abstraction du malade et de ne s’occuper que de 
la maladie: jeune ou vieux, temme ou homme, riche ou 
pauvre, peu lui importait; il ne songeait qu’au fait médical 
plus ou moins curieux ou intéressant, au point de vue scien- 
tifique que lui offrait le sujet. 

Il n’y avait pour lui que des sujets. 

„Quelle figure charmante !... combien elle est belle 
encore malgré cette effrayante pâleur! dit M. de Saint-Remy 
en contemplant Fleur-de-Marie avec tristesse. Avez- vous ja- 
mais vu des traits plus doux, plus candides, mon cher doc- 
teur?... Et si jeune... si jeune!... 

— L’âge ne signifie rien, dit brusquement le médecin, 
pas plus que la présence de l’eau dans les poumons, que l’on 
croyait autrefois mortelle... Ou se trompait grossièrement; 
les admirables expériences de Goodwin... du fameux Goodwin, 
Font prouvé de reste. 

— Mais, docteur. 
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— Mais c’est un fait, répliqua M. Griffon, absorbé par 
l’amour de son art. Pour reconnaître la présence d’un liquide 
étranger dans les poumons, Goodwin a plongé plusieurs fois 
des chais et des chiens dans des baquets d’encre pendant 
quelques secondes, les en a retirés vivants, et a disséqué mes 
gaillards quelque temps après... Eh bien! il s’est convaincu 
par la dissection que l’encre avait pénétré dans les poumons, 
et que la présence de ce liquide dans les organes de la res- 
piration n’avait pas causé la mort des sujets.^ 

Le comte connaissait le médecin, excellent homme au fond, 
mais que sa passion effrénée pour la science faisait souvent 
paraître dur, presque cruel. 

„ Avez-vous au moins quelque espoir? lui demanda M. 
de Saint-Rémy avec impatience. 

— Les extrémités du sujet sont bien froides, dit le mé- 
decin, il reste peu d’espoir. 

— Ah! mourir à cet âge... malheureuse enfant!... 
c’est affreux !... 

— Pupille fixe... dilatée . . . reprit le docteur impassible 
en soulevant du bout du doigt la paupière glacée de Fleur- 
de Marie. 

— Homme étrange! s’écria le comte presque avec indi- 
gnation, on vous croirait impitoyable, et je vous ai vu veiller, 
auprès de mon lit, des nuits entières... J’eusse été votre 
frère, que vous n’eussiez pas été pour moi plus admirablement 
dévoué. “ 

Le docteur Griffon, tout en s’occupant de secourir Fleur- 
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de-Marie, répondit au comte sans le regarder et avec un flegme 
impertubable: 

„Parbleu, si vous croyez qu’on rencontre tous les jours 
une fièvre ataxique aussi merveilleusement bien compliquée, 
aussi curieuse à étudier que celle que vous aviez ? C était ad- 
mirable... mon bon ami, admirable! Stupeur, délire, soubre- 
sauts des tendons, syncopes; elle réunissait les symptômes les 
plus variés, votre chere fièvre ; vous avez même été, chose 
rare, très-rare... et éminemment intéressante... vous avez même 
été affecté d’un état partiel et momentané de paralysie, s’il 
vous plaît. Rien que pour ce fait, votre maladie avait droit 
à tout mon dévouement; vous m’offriez une magnifique étude; 
car, franchement, mon cher ami, tout ce que je désire au 
monde, c’est de rencontrer encore une aussi belle fièvre . . . 
mais on n’a pas ce bonheur-là deux fois . 44 

Le comte haussa les épaules avec impatience. 

Ce fut à ce moment que Martial descendit, appuyé sur 
le bras de la Louve, qui avait mis, on le sait, par-dessus ses 
vêtements mouillés Un manteau de tartan appartenant à Ca- 
lebasse. 

Frappé de la pâleur de l’amant de la Louve, et remar- 
quant ses mains couvertes de sang caillé, le comte s’écria: 

„Quel est cet homme?... 

— Mon mari... répondit la Louve en regardant Mar- 
tial avec une expression de bonheur et de noble fierté im- 
possible à rendre. 

— Vous avez une bonne et intrépide femme, monsieur, 
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lui dit le comte ; je l’ai vue sauver cette malheureuse enfant 
avec un rare courage. 

— Oh oui! monsieur, elle est bonne et intrépide, ma 
femme, répondit Martial en appuyant sur ces derniers mots, 
et en contemplant à son tour la Louve d’un air à la fois 
attendri et passionné. Oui, intrépide !... car elle vient de 
me sauver aussi la vie . . . 

— A vous? dit le comte étonné. 

— Voyez ses mains... ses pauvres mains!... dit la 
Louve en essuyant les larmes qui adoucissaient l’éclat sauvage 
de ses yeux. 

— Ah! c’est horrible! s’écria le comte, ce malheureux 
à les mains hachées... Voyez donc, docteur ... 44 

Détournant légèrement la tête et regardant pardessus 
son épaule les plaies nombreuses que Calebasse avait faites 
aux mains de Martial, le docteur Griffon dit à ce dernier: 

^Ouvrez et fermez la main . 44 

Martial exécuta ce mouvement avec assez de peine. 

Le docteur hassa les épaules, continua de s’occuper de 
Fleur-de-Marie, et dit dédaigneusement, comme à regret: 

„Ces blessures n’ont absolument rien de grave... il n’y 
a aucun tendon de lésé; dans huit jours, le sujet pourra se 

servir de ses mains. 

•* 

— Vrai, monsieur, mon mari ne sera pas estropié ? K 
s’écria la Louve avec reconnaissance. 

Le docteur secoua la tête négativement. 

„Et la Goualeuse, monsieur? elle vivra, n’est-ce pas? 
demanda la Louve. Oh ! il faut qu’elle vive, moi et mon 
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mari nous lui devons tant !... Puis se retournapt vers Mar- 
tial: Pauvre petite... la voilà celle dont je te parlais... 

c’est elle pourtant qui sera peut-être la cause de notre bon- 
heur; c’est elle qui m’a donné l’idée de venir à toi te dire 
tout ce que je t’ai dit... Vois donc le hasard qui fait que 
je la sauve ... et ici encore !... 

— : C’est notre providence ... dit Martial frappé de la 
beauté de la Goualeuse. Quelle figure d’ange !... oh ! elle 
vivra, n’est-ce pas, monsieur le docteur? 

— Je n’en sais rien, dit le docteur; mais d’abord peut- 
elle rester ici? aura-t-elle les soins nécessaires? 

— ' Ici ! s’écria la Louve, mais on assassine ici !.. . 

— Tais-toi ! tais-toi !“ dit Martial. 

Le comte et le docteur regardèrent la Louve avec sur- 
prise. 

„La maison de l’île est mal famée dans le pays... cela 
ne m’étonnerait guère, dit à demi-voix le médecin à M. de 
Saint-Rémy. 

— Vous avez donc été victime de violences? demanda 
le comte à Martial. Ces blessures, qui vous les a faites? 

— Ce n’est rien, monsieur... j’ai eu ici une dispute... 
une batterie s’en est suivie... et j’ai été blessé... Mais cette 
jeune paysanne ne peut pas rester dans la maison, ajouta-t-il 
d’un air sombre, je n’y reste pas moi-même... ni ma femme... 
ni mon frère, ni ma sœur que voilà . . . nous allons quitter 
l’île pour n’y plus jamais revenir. 

— Oh! quel bonheur! s’écrièrent les deux enfants. 

— Alors, comment faire? dit le docteur en regardant 
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Fleur-de-Marie. Il est impossible de songer a transporter le 
sujet a Paris dans l’état de prostration où il se trouve. Mais 
au fait, ma maison est à deux pas, ma jardinière et sa fille 
seront d’excellentes gardes-malade .. . . Puisque cette asphyxiée 
par submersion vous intéresse, vous surveillerez les soins qu’on 
lui donnera, mon cher Saint-Rémy, et je viendrai la voir 
chaque jour. 

— Et vous jouez l’homme dur, impitoyable! s’écria le 
comte, lorsque vous avez le cœur le plus généreux, ainsi que 
le prouve cette proposition... 

— Si le sujet succombe, comme cela est possible, il y 
aura lieu à une autopsie intéressante qui me permettra de 
confirmer encore une fois les assertions de Goodwin. 

— Ce que vous dites est affreux ! s’écria le comte. 

— Pour qui sait y lire, le cadavre est un livre où l’on 
apprend à sauver la vie des malades, dit stoïquement le doc- 
teur Griffon. 

— Enfin vous faites le bien, dit amèrement M. de Saint- 
Rémy, c’est l’important. Qu’importe la cause, pourvu que le 
bienfait subsiste? Pauvre enfant, plus je la regarde, plus elle 
m’intéresse. 

— Et elle le mérite, allez, monsieur, reprit la Louve 
avec exaltation en se rapprochant. 

— Vous la connaissez? s’écria le comte. 

— Si je la connais, monsieur? C’est à elle que je de- \jJ 
vrai le bonheur de ma vie ; en la sauvant, je n’ai pas fait 
autant pour elle qu’elle a fait pour moi . 44 
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Et la Louve regarda passionnément son mari elle ne 
disait plus son homme. 

„Et qui est-elle? demanda le comte. 

— Un ange, monsieur, tout ce qu’il y a de meilleur 
au monde. Oui, et quoiqu’elle soit mise en paysanne, il n’y 
a pas une bourgeoise, pas une grande dame pour parler 
aussi bien qu’elle, avec sa petite voix douce comme de la 
musique. C’est une Hère fille, allez, et courageuse, et bonne! 

— Par quel accident est-elle donc tombée à l’eau? 

— Je ne sais, monsieur. 

— Ce n’est donc pas une paysanne? demanda le comte. 

— Une paysanne! regardez donc ces petites mains blan- 
ches, monsieur. 

— C’est vrai, dit M. de Saint-Rémy; quel singulier mys- 
tère!... Mais son nom, sa famille? 

— Allons, reprit le docteur en interrompant l’entretien, 
il faut transporter le sujet dans le bateau. a 

Une demi-heure après, Fleur-de-Marie, qui n’avait pas 
encore repris ses sens, était amenée dans la maison du mé- 
decin, couchée dans un bon lit, et maternellement veillée par 
la jardinière de M. Griffon, à laquelle s’adjoignit la Louve. 

Le docteur promit à M. de Saint-Rémy, de plus en plus 
intéressé à la Goualeuse, de revenir le soir même la visiter. 

Martial partit pour Paris avec François et Amandine, la 
Louve n’ayant pas voulu quitter Fleur-de-Marie avant de la 
voir hors de danger. 

L’île du Ravageur resta déserte. 

Nous retrouverons bientôt ses sinistres habitants chez 
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Bras-Rouge, où ils doivent se réunir à la Chouette pour le 
meurtre de la courtière en diamants. 

En attendant, nous conduirons le lecteur au rendez-vous 
que Tom, la frère de Sarali, avait donné à l’horrible mégère 
complice du Maître-d’École. 


CHAPITRE IV, 


LE PORTRAIT. 


...Moitié aerpent et moitié chat... 

WOLFRANG, I. II. 

Thomas Seyton, frère de la comtesse Sarah Mac-Grégor, 
se promenait impatiemment sur Tun des boulevards voisins de 
l’Observatoire, lorsqu’il vit arriver la Chouette. 

L’horrible vieille était coiffée d’un bonnet blanc et en- 
veloppée de son grand tartan rouge; la pointe d’un stylet 
rond comme une grosse plume et très-acéré, ayant traversé 
le fond du large cabas de paille qu’elle portait au bras, on 
pouvait voir saillir l’extrémité de cette arme homicide qui 
avait appartenu au Maître-d’Ëcole. 

Thomas Seyton ne s’aperçut pas que la Chouette était 
armée. 

„Trois heures sonnent au Luxembourg, dit la vieille, j’ar- 
rive comme mars en carême . . . j’espère ? 
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— Venez,* lui répondit Thomas Seyton. 

Et marchant devant elle, il traversa quelques terrains 
vagues, entra dans une ruelle déserte située près de la rue 
Cassini , s’arrêta vers le milieu de ce passage, barré par un 
tourniquet, ouvrit une petite porte, fit signe à la Chouette 
de le suivre, et après avoir fait quelques pas avec elle dans 
une épaisse allée d’arbres verts, il lui dit! 

^Attendez là.“ 

Et ij ; disparut. 

„Pol(irvu qu’il ne me fasse pas droguer trop longtemps, 
dit la Chouette; il faut que je sois chez Bras-Rouge à cinq 
heures avec les Martial pour es fourbir la courtière. A pro- 
pos de ça, et mon surin *). Ah! le gueux, il a le nez à 
la fenêtre, ajouta la vieille en voyant la pointe du poignard 
traverser les tresses de son cabas. Voilà ce que c’est de ne 
lui avoir pas mis son bouchon...* 

Et retirant du cabas le stylet emmanché d’une poignée 
de bois, elle le plaça de façon à le cacher complètement. 

„ C’est l’outil de Fourline, reprit-elle. Est-ce qu’il ne 
me le demandait pas, censé pour tuer les rats qui viennent 
lui faire des risettes dans sa cave?... Pauvres bêtes! plus 
souvent... Ils n’ont que le vieux sans yeux pour se divertir 
et leur tenir compagnie ! C’est bien le moins qu’ils le grigno- 
tent un peu... Aussi je ne veux pas qu’il leur fasse du mal 
à ces ratons, et je garde le surin... D’ailleurs j’en aura 
besoin tantôt pour la courtière peut-être .. . trente mille francs 
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de diamants... quelle part à chacun de nous! La journée sera 
bonne . . . c’est pas comme l’autre jour ce brigand de notaire 
que je croyais rançonner. Ah! bien oui! j’ai eu beau le me- 
nacer, s’il ne me donnait pas d’argent, de dénoncer que c’é- 
tait sa bonne qui m’avait fait remettre la Goualeuse par 
Tournemine quand elle était toute petite, rien ne l'a effrayé! 
II m’a appellée vieille menteuse et m’a mise à la porte... 
Bon, bon! je ferai écrire une lettre anonyme à ces gens de 
la ferme où était allée la Pégriotte pour leur apprendre que 
c'est le notaire qui l’a fait abandonner autrefois... Ils con- 
naissent peut-être sa famille, et quand elle sortira de Sainte 
Lazare, ça chauffera pour ce gredin de Jacques Ferrand . . . 
Mais on vient, tiens . . . c’est la petite dame pâle qui était 
déguissée en homme au tapis franc de l’ogresse avec le 
grand de tout à l’heure, les mêmes que nous avons volés 
nous deux Fourline dans les décombres, près Notre-Dame, 
ajouta la Chouette en voyant Sarah paraître à l’extrémité de 
l’allée. C’est encore quelque coup à monter; ça doit être au 
compte de cette petite dame-là, que nous avons enlevé la 
Goualeuse à la ferme. Si elle paye bien pour du nouveau, 
ça me chausse encore/ 4 

En approchant de la Chouette, qu'elle revoyait pour la 
première fois depuis la scène du tapis franc, la physionomie 
de Sarah exprima ce dédain, ce dégoût que ressentent les 
gens d’un certain monde, lorsqu’ils sont obligés d’entrer en 
contact avec les misérables qu’ils prennent pour instruments ou 
pour complices. 

Thomas Seyton, qui jusqu’alors avait activement servi les 
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criminelles machinations de sa sœur, bien qu’il les considérât 
comme à peu près vaines, s’était refusé de continuer ce misé- 
rable rôle, consentant néanmoins à mettre pour la première 
et pour la dernière fois sa sœur en rapport avec la Chouette, 
sans vouloir se mêler des nouveaux projets qu’elles allaient 
ourdir. 

N’ayant pu ramener Rodolphe à elle, en brisant les liens 
ou les affections qu’elle lui croyait chers, la comtesse espérait, 
nous l’avons dit, le rendre dupe d’une indigne fourberie, dont 
le succès pouvait réaliser le rêve de cette femme opiniâtre, 
ambitieuse et cruelle. 

Il s’agissait de persuader Rodolphe, que la fdle qu’il 
avait eue de Sarah n’était pas morte et de substituer une or- 
phelin à cette enfant. 

2 On sait que Jacques Ferrand, ayant formellement refusé 
d’entrer dans ce complot, malgré les menaces de Sarah, s’é- 
tait résolu à faire disparaître Fleur-de-Marie, autant par 
crainte des révélations de la Chouette, que par crainte des 
insistances obstinées de la comtesse. Mais celle-ci ne renon- 
çait pas à son dessein, presque certaine de corrompre ou 
d’intimider le notaire, lorsqu’elle se serait assurée d’une fille 
capable de remplir le rôle dont elle voulait la charger. 

Agrès un moment de silence, Sarah dit à la Chouette: 

„Vous êtes adroite, discrète et résolue? 

— Adroite comme un singe, résolue comme un dogue, 
muette comme une tanche, voilà la Chouette, telle que le 
diable l’a faite, pour vous servir, si elle en était capable... 
et elle l’est, répondit allègrement la vieille. J’espère que 
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nous vous avons fameusement empaumé la jeune campagnarde, 
qui est maintenant clouée à Saint-Lazare pour deux mois. 

— Il ne s’agit plus d’elle... mais d’autre chose... 

— A vos souhaits, ma petite dame! Pourvu qu’il y ait 
de l’argent au bout de ce que vous allez me proposer, nous 
serons comme les deux doigts de la main... w 

Sarah ne put réprimer un mouvement de dégoût. 

„Vous devez connaître, reprit-elle, des gens du peu- 
ple... des gens malheureux? 

-7- Il y a plus de ceux-là que de millionnaires... on 
peut choisir, Dieu merci; il y a une riche misère à Paris. 

— • Il faudrait me trouver une orpheline pauvre, et sur- 
tout qui eût perdu ses parents étant tout enfant. Il faudrait de 
plus qu’elle fût d’une figure agréable, d’un caractère doux 
et qu’elle n’eût pas plus de dix-sept ans.“ 

La Chouette regarda Sarah avec étonnement. 

„Une telle orpheline ne doit pas être difficile à ren- 
contrer, reprit la comtesse, il y a tant d’enfants trouvés . . . 

Ah çà, mais dites donc, ma petite dame, et la Goua- 
leuse que vous oubliez?.., voilà votre affaire ! 

— Q’est-ce que c’est que la Goualense? 

— Cette jeunesse que nous avons été enlever à Bou- 
queval ! 

— Il ne s’agit plus d’elle, vous dis-je. 

— Mais écoutez-moi donc, et surtout récompensez-moi 
du bon conseil: vous voulez une orpheline douce comme un 
agneau... belle comme le jour, et qui n’ait pas dix-sept ans, 
n’est-ce pas? 
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— Sans doute . . . 

— Eh bien! prenez la Goualeuse, lorsqu’elle sortira de 
Saint-Lazare; c’est votre lot, comme si on vous l’avait fait 
exprès, puisqu’elle avait environ six ans . . . quand ce gueux 
de Jacques Ferrand (il y a dix ans de cela) me l’a fait don- 
ner avec mille francs pour s’en débarrasser... même que 
c’est Tournemine, actuellement au bagne, à Rochefort, qui me 
l’a amenée me disant que c’était sans doute un enfant dont 
ou voulait se débarrasser ou faire passer pour mort . . . 

— Jacques Ferrand, dites-vous ! w s’écria Sarah d’une 
voix si altérée que la Chouette recula stupéfaite. „Le no- 
taire Jacques Ferrand... reprit Sarah, vous a livrée cette 
enfant... et... K 

Elle ne put achever. 

L’émotion était trop violente; ses deux mains, tendues 
vers la Chouette, tremblaient convulsivement, la surprise, la 
joie, bouleversaient ses traits. 

^Mais je ne sais pas ce qui vous allume comme ça, ma 
petite dame, reprit la vieille. C’est pourtant bien simple . . . 
Il y a dix ans... Tournemine, une vieille connaissance, m’a 
dit: „ Veux-tu te charger d’une petite fille qu’on veut faire 
disparaître? Qu’elle crève ou qu’elle vive, c’est égal; il y a 
- mille fran'cs à gagner; tu feras de l’enfant ce que tu vou- 
dras.. . tt 

— Il y a dix ans! s’écria Sarah. 

— Dix ans . . . 

— Une petite fille blonde? 

— Une petite fille blonde . . . 
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— Avec des yeux bleus? 

— Avec des yeux bleijs, bleus comme des bleuets. 

— Et c’est elle... qu’à la ferme... 

— Nous avons emballée pour Saint-Lazare . . . Faut dire 
que je ne m’attendais guère à la retrouver à la campagne. . . 
cette Pégriotte. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Sarah en tom- 
bant à genoux, en levant les mains et les yeux au ciel . . . 
vos vues sont impénétrables, je me prosterne devant votre 
providence. Oh! si un tel bonheur était possible... mais 
non, je ne puis encore le croire... ce serait trop beau... 
non! . . .“ 

Puis, se relevant brusquement, elle dit à la Chouette qui 
la regardait toute interdite: „Venez... w 

Et Sarah marcha devant la vieille à pas précipités. 

Au bout de l'allée, elle monta quelques marches con- 
duisant à la porte vitrée d'un cabinet de travail somptueuse- 
ment meublé. 

Au moment où la Chouette allait y entrer, Sarah lui fit 
signe de demeurer en dehors. 

Puis la comtesse sonna violemment. 

Un domestique parut. 

„Je n’y suis pour personne... et que personne n'entre 
ici... entendez-vous?... absolument personne... 

Le domestique sortit. 

Sarah, pour plus de sûreté, alla pousser un verrou. 

La Chouette avait entendu la recommandation faire au 
domestique et vu Sarah fermer le verrou. 
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La comtesse, se retournant, lui dit: 

^Entrez vite... et fermez la porte. 44 

La Chouette entra. 

Ouvrant à la hâte un secrétaire, Sarah y prit un cof- 
fret d'ébène qu’elle apporta sur un bureau situé au milieu de 
la chambre, et fit signe à la Chouette de venir près d’elle. 

Le coffret contenait plusieurs fonds d’écrin superposés 
les uns sur les autres, et renfermant de magnifiques pier- 
reries. 

Sarah était si pressée d’arriver au fond v du coffret, 
qu’elle jetait précipitamment sur la table ces casiers splendi- 
dement garnis de colliers, de bracelets, de diadèmes où les 
émeraudes et les diamants chatoyaient de mille feux. 

La Chouette fut éblouie... 

Elle était armée, elle était seule enfermée avec la com- 
tesse, la fuite lui était facile, assurée. 

Une idée infernale traversa l’esprit de ce monstre. 

Mais, pour exécuter ce nouveau forfait, il lui fallait sor- 
tir son stylet de son cabas et s’approcher de Sarah sans ex- 
citer sa défiance. 

Avec l’astuce du chat-tigre, qui rampe et s’avance trai— 
teusement vers sa proie, la vieille profita de la préoccupation 
de la comtesse pour faire insensiblement le tour du bureau 
qui la séparait de sa victime. 

La Chouette avait déjà commencé cette évolution per- 
fide, lorsqu’elle fut obligée de s’arrêter brusquement. 

Sarah retira un médaillon du double fond de la boîte, 
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se pencha sur la table, le lendit à la Chouette d’une main 
tremblante, et lui dit : 

^Regardez ce portrait. 

— C’est la Pégriotte! s'écria la Chouette, frappée de 
l’extrême ressemblance; c’est la petite fille qu’on m’a livrée; 
il me semble la voir quand Tournemine me l’a amenée . . . 
C’est bien là ses grands cheveux bouclés que j’ai coupés tout 
de suite et bien vendus, ma foi!... 

— Vous la reconnaissez, c’était bien elle? Oh! je vous 
en conjure, ne me trompez pas... ne me trompez pas! 

Je vous dis, ma petite damé, que c’est la Pégriotte, 
comme si on la voyait, dit la Chouette en tâchant de se 
rapprocher devantage de Sarali sans être remarquée ; à l'heure 
qu’il est, elle ressemble encore à ce portrait ... si vous la 
voyiez, vous en seriez frappée. 

Sarah n’avait pas eu un cri de douleur, d’effroi, en ap- 
prenant qne sa fille avait pendant dix ans vécu misérable, 
abandonnée ... 

Pas un remords en songeant qu'elle-même l’avait fait arra- 
cher fatalement de la paisible retraite où Rodolphe l’avait 
placée. 

Tout d’abord, cette mère dénaturée n’interrogea pas la 
Chouette avec une anxiété terrible sur le passé de son en- 
fant. 

Non, chez Sarah, l’ambition avait depuis longtemps étouffé 
la tendresse maternelle... 

Ce n’était pas la joie de retrouver sa fille qui la trans- 
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portait, c’était l'espoir certain de voir réaliser enfin le rêve 
orgueilleux de toute sa vie . . . 

Rodolphe s'était intéressé à cette malheureuse enfant... 
l’avait recueillie sans la connaître, que serait-ce donc lors- 
qu’il saurait quelle était... sa fille!! 

11 était libre ... la comtesse veuve . . . 

Sarah voyait déjà briller à ses yeux la couronne sou- 
veraine. 

La Chouette, avançant toujours à pas lents, avait enfin 
gagné l’un des bouts de la table, et placé son stylet per- 
pendiculairement dans son cabas, la poignée à fleur de l’ou- 
verture ... bien à sa portée . . . 

Elle n’était plus qu’à quelques pas de la comtesse. 

„Savez-vous écrire ?“ lui dit tout à coup cellÊ-ci. 

Et repoussant de la main le coffre et les bijoux, elle 
ouvrit un buvard placé devant un encrier. 

„Non, madame, je ne sais pas écrire, répondit- la Chou- 
ette à tout hasard ... 

— Je vais donc écrire sous votre dictée... Dites-moi 
toutes les circonstances de l’abandon de cette petite fille.* 

Et Sarah, s’asseyant dans un fauteuil devant le bureau, 
prit une plume et fit signe à la Chouette de venir auprès d’elle. 

L’œil de la vieille étincela. 

Enfin . . . Elle était debout, à côté du siège de Sarah. 

Celle-ci, courbée sur la table, se préparait à écrire ... 

„Je vais lire tout haut, et à mesure, dit la comtesse, 
vous rectifierez mes erreurs. 
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— Oui, madame, 44 reprit la Chouette en épiant les 
moindres mouvements de Sarah. 

Puis- elle glissa sa main droite dans son cabas, pour 
pouvoir saisir son stylet sans être vue. 

La comtesse commença d’écrire: 

— „Je déclare que . . .* 

Mais s’interrompant et se tournant vers la Chouette qui 
touchait déjà le manche de son poignard Sarah ajouta: 

„A quelle époque cette enfant vous a-t-elle été livrée? 

— Au mois de février 1828. 

— Et par qui? reprit Sarah toujours tournée vers la 
Chouette. 

— Par Pierre Tournemine, actuellement au bagne de 
Rochefort . . . C’est madame Séraphin, la femme de charge 
du notaire, qui lui avait donné la petite. 44 

La comtesse se remit à écrire et lut à haute voix : 

• — w Je déclare qu’au mois de février 1827, le nom- 



La Chouette avait tiré son stylet. 

Déjà elle se levait pour frapper sa victime entre les deux 
épaules. . . 

Sarah se retourna de nouveau. 

La Chouette, pour n’être pas surprise, appuya preste- 
ment sa main droite armée sur le dossier du fauteuil de Sa- 
rah, et se pencha vers elle afin de répondre à sa nouvelle 
question. 
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„J'ai oublié le nom de l’homme qui vous a confié l’en- 
fant, dit la comtesse. 

— Pierre Tournemine, répondit la Chouette. 

— „Pierre Tournemine, “ répéta Sarah en continuant 
d’écrire, ^actuellement au bagne de Rochefort, m’a remis un 
„enfant qui lui avait été confié par la femme de charge 
w du. “ 

La comtesse ne put achever . . . 

La Chouette, après s’être doucement débarrassée de son 
cabas en le laissant couler à ses pieds, s’était jetée sur la 
comtesse avec autant de rapidité que de furie, de sa main 
gauche l’avait saisie à la nuque, et, lui appuyant le visage sur 
la table, lui avait, de sa main droite, planté le stylet entre 
les deux épaules... 

Cet abominable meurtre fut exécuté si brusquement que 
la comtesse ne poussa pas un cri, pas une plainte... 

- Toujours assise, elle resta le haut du corps et le front 
sur la table. Sa plume s’échappa de sa main. 

„Le même coup que Fourline... au petit vieillard de la 
rue du Roule, dit le monstre. Encore une qui ne parlera 
plus... son compte est fait . 44 

Et la Chouette s’emparant à la hâte des pierreries, qu’elle 
jeta dans son cabas, ne s’aperçut pas que sa victime respirait 
encore. 

Le meurtre et le vol acomplis, l’horrible vieille ouvrit la 
porte vitrée, disparut rapidement dans l’allée d’arbres verts, 
sortit par la petite porte de la ruelle et gagna les terrains 
déserts. 
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La veuvp Martial, Nicolas, Calebasse et Barbillon avaient, 
on le sait, donné rendez-vous à la Chouette dans ce repaire 
pour voler et tuer la courtière en diamants. 

Près de l’Observatoire, elle prit un fiacre qui la conduisit 
chez Bras-Rouge, aux Champs-Élysées. 


CDAPITBE W- 


L’AGENT DE SÛRETÉ. 


Le lecteur connaît déjà le cabaret du Cœur saignant, 
situé aux Champs-Élysées, proche le Cours-la-Reine, dans l’un 
des vastes fossés qui avoisinaient cette promenade il y a quel- 
ques années. 

Les habitants de 111e du Ravageur n’avaient pas encore 

paru. 

Depuis le départ de Bradamanti qui avait, on le sait, 
accompagné la belle-mère de madame dTIarville en Normandie, 
Tortillard était revenu chez son père. 

Placé en vedette en haut de l’escalier, le petit boiteux 
devait signaler l’arrivée des Martial par un cri convenu, Bras- 
Rouge étant alors en conférence secréte avec un agent de 
sûreté nommé Narcisse Borel que l’on se souvient peut-être 
d’avoir vu au tapis-franc de l’ogresse, lorsqu’il vint y arrêter 
deux scélérats accusés de meurtre. 

Cet agent, homme de quarante ans environ, vigoureux 
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et trapu, avait le teint coloré, l'œil fin et perçant, la figure 
complètement rasée, afin de pouvoir prendre divers déguise- 
ments nécessaires à ses dangereuses expéditions; car il lui 
fallait joindre souvent la souplesse de transfiguration du comé- 
dien au courage et à l’énergie du soldat pour parvenir à 
s’emparer de certains bandits contre lesquels il devait lutter 
de ruse et de détermination. Narcisse Borel était, en un mot, 
l’un des instruments les plus utiles, les plus actifs de cette 
providence au petit pied, appelée modestement et vulgairement 
la police. 

Revenons à l’entretien de Narcisse Borel et de Bras- 
Rouge... Cet entretien semblait très-animé. 

„Oui, disait l’agent du sûreté, 0$ vous accuse de profiter 
de votre position à double face pour prendre impunément 
part aux vols d’une bande de malfaiteurs très-dangereux, et 
pour donner sur eux de fausses indications à la police de 
sûreté . . . Prenez-garde,* Bras-Rouge, si cela était découvert, 
on serait sans pitié pour vous. 

— Ilélas! je sais qu’on m’accuse de cela, et c’est dé- 
solant, mon bon M. Narcisse, répondit Bras-Rouge en don- 
nant à sa figure de fouine une expression de chagrin hypo- 
crite. Mais j’espère qu’aujourd’hui enfin on me rendra justice, 
et que ma bonne foi sera reconnue . . . 

— Nous verrons bien ! 

— Comment peut-on se défier de moi? Est-ce que 
je n’ai pas fait mes preuves? Est-ce moi, oui ou non, qui, 
dans le temps, vous ai mis à même d’arrêter en flagrant 
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délit Ambroise Martial, un des plus dangereux malfaiteurs de 
Paris? Car, comme on dit, bon chien chasse de race, et la 
race des Martial vient de l’enfer, où elle retournera si le 
bon Dieu est juste . . . 

— Tout cela est bel et bon, mais Ambroise était pré- 
venu qu'on allait venir l’arrêter; si je n’avais pas devancé 
l’heure que vous m’aviez indiquée, il échappait. 

— Me croyez-vous capable, M. Narcisse, de lui avoir 
secrètement donné avis de votre arrivée? 

— Ce que je sais, c’est que j’ai reçu de ce brigand là 
un coup do pistolet à bout portant, qui heureusement ne m’a 
traversé que le bras. 

— Dame! M. Narcisse, il est sûr que dans votre partie 
on est exposé à ces malentendus-là . . . 

— Ah! vous appelez ça des malentendus? 

— Certainement, car il voulait sans doute, le scélérat, 
vous loger la balle dans le corps. 

— Dans le bras, dans le corps ou dans la tête, peu 
importe, ce n’est pas de cela que je me plains; chaque état 
a ses désagréments. 

— Et ses plaisirs donc, M. Narcisse, et ses plaisirs ! 
Par exemple, lorsqu’un homme aussi fin, aussi adroit, aussi 
courageux que vous... est depuis longtemps sur la piste 
d’une nichée de brigands, qu’il les suit de quartier en quar- 
tier, de bouge en bouge, avec un bon limier comme votre 
serviteur Bras-Rouge, et qu’il finit par les traquer et les 
cerner dans une souricière dont aucun ne peut échapper... 
avouez, M. Narcisse, qu’il y a là un grand plaisir... 


une 
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joie de chasseur... sans compter le service que l'on rend à 
la justice, ajouta gravement le tavernier du Càeur saignant. 

x — Je serais assez de votre avis, si le limier était fidèle ; 
mais je crains qu’il ne le soit pas. 

— Ah ! M. Narcisse, vous -croyez . . . 

— Je crois qu’au lieu de nous mettre sur la voie, vous 
vous amusez à nous égarer, et que vous abusez de la con- 
fiance qu’on a en vous. Chaque jour vous promettez de nous 
aider à mettre la main sur la bande... ce jour n’arrive 
jamais. 

— Et si ce jour arrive aujourd’hui, M. Narcisse, comme 

j’en suis sûr; et si je vous fais ramasser Barbillon, Nicolas 

Martial, la veuve, sa fille et la Chouette, sera-ce, oui ou 
non, un bon coup de filet? Vous méfierez-vous encore 
de moi? 

— Non, et vous aurez rendu un véritable service; 

car on a contre cette bande de fortes présomptions, des 

soupçons presque certains, mais malheureusement aucune preuve. 

— Aussi un petit bout de vagrant délit, en permettant 
de les pincer, aiderait furieusement à débrouiller leurs cartes, 
hein! M. Narcisse? 

— - Sans doute... et vous m’assurez qu’il n’y a pas en 
provocation de votre part dans le coup qu’ils vont tenter? 

— Non sur l’honneur ! c’est la Chouette qui est venue 
me proposer d’attirer la courtière chez moi, lorsque cette 
infernale borgnesse a appris par mon fils que Morel, le la- 
pidaire, qui demeure rue du Temple, travaillait en vrai au 
lieu de travailler eii faux, et que la mère Mathieu avait sou- 
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vent sur elle des valeurs considérables... J'ai accepté l’af- 
faire, en proposant à la Chouette de nous adjoindre les 
Martial et Barbillon, afin de vous mettre toute la sequelle 
sous la main. 

— Et le Maître-d’École, cet homme si dangereux, si 
fort et si féroce, qui était toujours avec la Chouette?... un 
des habitués du tapis-franc? 

— Le Maître-d’École?... dit Bras-Rouge en feignant 
l'étonnement. 

— Oui, un forçat évadé du bagne de Rochefort, un 
nommé Anselme Duresnel, condammnée à perpétuité. On 
sait maintenant qu’il s’est défigu,ré pour se rendre méconnais- 
sable . . . N’avez vous aucun indice sur lui ? 

— Aucun... , répondit intrépidement Bras-Rouge qui 
avait ses raisons pour faire ce mensonge, car le Maître-d’É- 
cole était alors renfermé dans une des caves du cabaret. 

— Il y a tout lieu de croire que le Maître-d’École est 

. . ^ 

l’auteur de nouveaux assassinats. Ce serait une capture im- 
portante ... 

— Depuis six semaines on ne sait pas ce qu’il est de- 
venu. 

— Aussi vous reproche-t-on d’avoir perdu sa trace . . . 

— • Toujours des reproches !... M. Narcisse . . . tou- 
jours.’. . 

— - Ce ne sont pas les raisons qui manquent... Et la 
contrebande? 

— Me faut-il pas que je connaisse un peu de toutes 
sortes de gens? des contrebandiers comme d’autres pour 
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vous mettre sur la voie... Je vous ai dénoncé ce tuyau à 
introduire des liquides . . . établi en dehors de la barrière du 
Trône et aboutissant dans une maison... de la rue... 

— Je sais tout cela, dit Narcisse en interrompant Bras- 
Rouge, mais pour un que vous dénoncez, vous en faites 
peut-être échapper dix, et yous continuez impunément votre 
trafic... Je suis sûr que vous mangez à deux râteliers, 
comme on dit. 

— Ah! M. Narcisse... je suis incapable d’une faim aussi 
malhonnête. ; . 

— Et ce n’est pas tout; rue du Temple n° 17, loge 
une femme Burette, prêteuse sur gages, que l’on accuse d’être 
votre recéleuse particulière à vous. 

— Que voulez-vous que j’y fasse? M. Narcisse, on dit 
tant de choses, le monde est si méchant... Encore une fois, 
il faut bien que je fraie avec le plus grand nombre de co- 
quins possible, que j’aie même l’air de faire comme eux . . . 
pis qu’eux, pour ne pas leur donner de soupçons; mais ça 
me navre ... de les imiter ... ça me navre ... Il faut que 
je sois bien dévoué au service, allez . . . pour me résigner à 
ce métier-là . . . 

— Pauvre cher homme... je vous plains de toute mon 

âme. , 

— Yous riez, M. Narcisse .. . Mais si l’on croit ça, pour- 
quoi n’a-t-on pas fait une descente chez la mère Burette et 
chez moi? 

— Yous le savez bien... pour ne pas effaroucher ces 
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bandits que vous nous promettez de nous livrer depuis si 
longtemps. 

— Et je vais vous les livrer, M. Narcisse; avant une 
heure ils seront ficelés ... et sans trop de peine, car il y a 
trois femmes. Quant à Barbillon et à Nicolas Martial, ils 
sont féroces comme des tigres, mais lâches comme des 
poules. 

— Tigres ou poules, dit Narcisse en entr’ouvrant sa 
longue redingote et montrant la crosse de deux pistolets qui 
sortaient des goussets de son pantalon, j’ai là de quoi les 
servir. 

— Vous ferez toujours bien de prendre deux de vos 
hommes avec vous, M. Narcisse; quand ils se voient acculés, 
les plus poltrons deviennent quelquefois des enragés. 

— Je placerai deux de mes hommes dans la petite salle 
basse, à côté de celle où vous ferez entrer la courtière... 
au premier cri, je paraîtrai à une porte, mes deux hommes 
à Tautre. 

— 11 faut vous hâter, car la bande va arriver d'un mo- 
ment à l’autre, M. Narcisse. 

— Soit, je vais poster mes hommes... pourvu que cela 
ne soit pas encore pour rien... cette fois. a 

L entretien fut interrompu par un sifflement particulier 
destiné à servir de signal. 

Bras-Rouge s’approcha d’une fenêtre pour voir quelle 
personne Tortillard annonçait. 
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„Tenez ... voilà déjà la Chouette." Eh bien! me croyez- 
vous à présent, M. Narcisse ? 

— C’est déjà quelque chose, mais ce n’est pas tout ; 
enfin, nous verrons, je cours placer mes hommes. w 

Et l’agent de sûreté disparut par une porte latérale. 


CHAPITRE VI. 


LA CHOUETTE. 


La précipitation de la marche de la Chouette, les ardeurs 
féroces d’une fièvre de rapine et de meurtre qui la possé- 
daient encore, avaient empourpré son hideux visage; son œil 
vert étincelait d’une joie sauvage. 

Tortillard la suivait sautillant et boitant. 

Au moment où elle descendait les dernières marches de 

7 

l’escalier, le fils de Bras-Rouge, par une méchante espièglerie, 
posa son pied sur les plis traînants de la robe de la 
Chouette. 

Ce brusque temps d’arrêt fit trébucher la vieille. Ne 
pouvant se retenir à la rampe, elle tomba sur ses genoux, 
les deux mains tendues en avant, abandonnant son précieux 
cabas, d’où s’échappa un bracelet d’or garni d’émeraudes et de 
perles fines ... 

La Chouette, s’étant, dans sa chute, quelque peu excorié 
les doigts, ramassa le bracelet qui n’avait pas échappé à la 
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vue perçante de Tortillard, se releva et se précipita furieuse 
sur le petit boiteux qui s’approchait d’elle d’un air hypocrite 
en lui disant: 

..Ah ! mon Dieu! le pied vous a donc fourché ? 44 

Sans lui répondre, la Chouette saisit Tortillard par les 
cheveux, et, se baissant au niveau de sa joue, le mordit avec 
rage $ le sang" jaillit sous sa dent. 

Chose étrange, Tortillaird, malgré sa méchanceté, malgré 
le ressentiment d’une cruelle douleur, ne poussa pas une 
plainte, pas un cri. 

Il essuya son visage ensanglanté, et dit en riant d’an 
air forcé: 

„J’aime mieux que vous ne m’embrassiez pas si fort une 
autre fois ... hé . . . la Chouette . . . 

Méchant petit momacque, pourquoi as-tu mis exprès 

ton pied sur ma robe . . . pour me faire tomber ? 

Moi? Ah bien! per exemple... je vous jure que je 

ne l’ai pas fait exprès, ma bonne Chouette... Plus souvent 
que votre petit Tortillard aurait voulu vous faire du mal . . . 
il vous aime trop pour cela ; yous avez beau le battre, le 
brusquer, le mordre, il vous est attaché comme le pauvre 
petit chien l’est à son maître , 44 dit l’enfant d’une voix pateline 
et doucereuse. 

Trompée par l’hypocrisie de Tortillard, la Chouette le 
crut et lui répondit: 

„A la bonne heure! si je t’ai mordu à tort, ce sera 
pour toutes les autres fois que tu l’aurais mérité, brigand... 
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Allons, vive la joie... aujourdhui je n'ai pas de rancune... 
Où est ton filou de père? 

— Dans la maison... Voulez-vous que j’aille le cher- 
cher ... 

— Non. Les Martial sont-ils venus? 

— Pas encore. . . 

— Alors j’ai le temps de descendre chez Fourline ; j'ai 
à lai parler au vieux sans yeux... 

— Vous allez au caveau du Maître d’École? dit Tortil- 
lard en dissimulant à peine une joie diabolique. 

— Qu’est-ce que ça te fait? 

— A moi? 

— Oui, tu m’as demandé cela d’un drôle d’air? 

— Parce que je pense à quelque chose de drôle. 

— Quoi? 

— C’est que vous devriez bien au moins lui apporter 
un jeu de cartes pour le désennuyer, reprit Tortillard d’un 
air narquois, ça le changerait un peu... Il ne joue qu’à être 
mordu par les rats; à ce jeu-là il gagne toujours, et à la 
fin, ça lasse . 44 

La Chouette rit aux éclats de ce lazzi, et dit au petit 
boiteux: 

„Amour de momacque à sa maman... je ne connais pas 
un moutard pour avoir déjà plus de vice que ce gueux-là. 
Va chercher une chandelle, tu m’éclaireras pour descendre 
chez Fourline... et tu m’aideras à ouvrir sa porte... tu sais 
bien qu’à moi toute seule je ne peux pas seulement la 
pousser. 


5 


08 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


Ah! bien non, il fait trop noir dans la cave, dit 

Tortillard en hochant la tète. 

Comment? comment? toi qui es mauvais comme un 

démon, tu serais poltron?... je voudrais bien voir ça... 
Allons, va vite, et dis à ton père que je vas revenir tout à 
l’heure... que je suis avec Fourline... que nous causons de 
la publication des bans pour notre mariage... eh! eh! eh! 
ajouta le monstre en ricanant, voyons, dépêche-toi, tu seras 
garçon de noce, et si tu es gentil, c’est toi qui prendras ma 
jarretière.. . tt 

Tortillard alla chercher une lumière d’un air maussade. 

En l’attendant, la Chouette, tout à l’ivresse du succès de 
son vol, plongea sa main droite dans son cabas pour y ma- 
nier les bijoux précieux qu’il renfermait. 

C’était pour cacher momentanément ce trésor qu’elle 
voulait descendre dans le caveau du Maître-d’École, et non 
pour jouir, selon son habitude, des tourments de sa nouvelle 
victime. 

Nous dirons tout à l’heure pourquoi, du consentement 
de Bras-Rouge, la Chouette avait relégué le Maître-d’École 
dans ce même réduit souterrain où ce brigand avait autrefois 
précipité Rodolphe. 

Tortillard, tenant un flambeau, reparut à la porte du 
cabaret. 

La Chouette le suivit dans la salle basse, où s’ouvrait la 
large trappe à deux vanteaux que Ton connaît déjà. 

Le fils de Bras-Rouge, abritant sa lumière dans le creux 
de sa main, et précédant la vieille, descendit lentement un 
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escalier de pierre conduisant à une pente rapide au bout de 
laquelle se tronvait la porte épaisse du caveau souterrain, qui 
avait failli devenir le tombeau de Rodolphe. 

Arrivé au bas de l’escalier, Tortillard parut hésiter à 
suivre la Chouette. 

„Eh bien !... méchant lambin . . . avance donc, lui dit- 
elle en se retournant. 

— Dame! il fait si noir... et puis vous allez si vite, 
la Chouette... Mais au fait, tenez... j’aime mieux m’en 
retourner... et vous laisser la chandelle. 

— Et la porte du caveau, imbécile?... Est-ce que je 
peux l’ouvrir à moi toute seule? Avanceras-tu. 

— Non... j’ai trop peur. 

— Si je vais à toi... prends garde... 

— Puisque vous me menacez, je remonte... u 

Et Tortillard recula quelque pas. 

„Eh bien! écoute... sois gentil, reprit la Chouette en 
contenant sa colère, je te donnerai quelque chose . . . 

— A la bonne heure! dit Tortillard en se rapprochant, 
parlez-moi ainsi, et vous ferez de moi tout ce que vous vou- 
drez, mère la Chouette. 

— Avance, avance, je suis pressée... 

- — Oui, mais promettez-moi que vous me laisserez agui- 
cher le Maître d’École. 

— Une autre fois... aujourd’hui je n’ai pas le temps. 

— Rien qu’un petit peu; laissez-moi seulement le faire 
écumer . . . 
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— - Une autre fois... Je te dis qu’il faut que je remonte 
tout de suite. 

— Pourquoi donc voulez-vous ouvrir la porte de son 
appartement ? 

— Ça ne te regarde pas. Voyons, finiras-tu? Les Martial 
sont peut être déjà en haut, il faut que je 'leur parle. . . Sois 
gentil et tu n’en seras pas fâché... arrive... 

— II faut que je vous aime bien, allez, la Chouette... 
Vous me faites faire tout ce que vous voulez, “ dit Tortillard 
en s’avançant lentement. 

La clarté blafarde, vacillante de la chandelle éclaira va- 
guement ce sombre couloir, dessinait la noire silhouette du 
hideux enfant sur les murailles verdâtres, lézardées, ruisselantes 
d’humidité. 

Au fond du passage, à travers une demi-obscurité, on 
voyait le cintre bas, écrasée de l’entrée du caveau, sa porte 
épaisse, garnie de bandes de fer, et se détachant dans l’om- 
bre, le tartan rouge et le bonnet blanc de la Chouette. 

Grâce à ses efforts et à ceux de Tortillard, la porte 
s’ouvrit, en grinçant, sur ses gonds rouilles. 

Une bouffée de vapeur humide s’échappa de cet antre, 
obscur comme la nuit. 

La lumière, posée à terre, jetait quelques lueurs sur les 
premières marches de l’escalier de pierre, dont les derniers 
degrés se perdaient complètement dans les ténèbres. 

Un cri, ou plutôt un rugissement sauvage, sortit des pro- 
fondeurs du caveau. 
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„Ah! voilà Fourline qui dit bonjour à sa maman, “ dit 
ironiquement la Chouette. 

Et elle descendit quelques marches pour cacher son cabas 
dans quelque recoin. 

^J’ai faim ! cria le Maître-d’École d’une voix frémissante 
de^rage ; on veut donc me faire mourir comme une bête 
enragée! 

— Tu as faim, gros minet? dit la Chouette en éclatant 
de rire, eh bien!... suce ton pouce!... 

On entendit le bruit d’une chaîne qui se roidissait vio- 
lemment. 

Puis un soupir de rage muette contenue. 

^Prends garde! prends garde! tu vas te faire encore 
bobo à la jambe, comme à la ferme de Bouqueval. Pauvre 

bon papa ! dit Tortillard. , ^ 

— Il a raison, cet enfant; tiens-toi d<pic en repos, Four- 
line, reprit la vieille, l’anneau et la chaîne sont solides, vieux 
sans yeux, ça vient de chez le père Mipou, qui ne vend que 
du bon. C’est ta faute aussi ; pourquoi t’es-tu laissé ficeler 
pendant ton sommeil? on n’a eu équité qu’à te passer Pan- 
neau et la chaîne à la gigue,'?/- à te descendre ici... au 
frais... pour te conserver — vieux coquet. 

— C’est dommage! il va moisir, “ dit Tortillard. 44 

On entendit un nouveau bruit de chaînes. 

„Eh! eh! Fourline, qui sautille comme un hanneton at- 
taché par la patte, dit la vieille. Il me semble le voir... 

— Hanneton! vole! vole! vole!... Ton mari est le 
Maitre-âf École ! ... w chantonna Tortillard. 
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Cette variante augmenta Philarité do la Chouette. 

Ayant placé son cabas dans un trou formé par la dé- 
gradation de la muraille dr> l’escalier, elle dit en se rele- 
vant: 

„Vois-tu, fourline? 

— Il ne voit pas, dit Tortillard... 

— Il a raison cet enfant! Eh bien! entends-tu, Four- 
line? il ne fallait pas, en revenant de la ferme, être assez 
Colas pour faire le bon chien... en empêchant de dévi- 
sager la Pégriotte avec un vitriol . . . Par là-dessus, tu m’as 
parlé de ta muette *), qui devenait bégueule. J’ai vu que ta 
pâte de franc gueux s’aigrissait . . . qu’elle tournait à l’hon- 
nête... comme qui dirait au mouchard... que d’un jour à 
l’autre tu pourrais manger sur nous, ^ vieux sans yeux . . . 
et alors ... 

— Alors le | vieux sans yeux va manger sur toi, la 
Chouette, car il a faim ! 44 s’écria Tortillard en poussant brus- 
quement et de toutes forces la vieille par le dos . . . 

La Chouette tomba en avant, en poussant une impréca- 
tion terrible. y 

On l’entendit rouler "M te de l’escalier de pierre... 

,,Kis... kis... kis... à toi la Chouette, a toi... saute 
dessus... vieux, ^ ajouta Tortillard. 

Puis saisissant le cabas sous la pierre où il avait vu la 
vieille le placer, il gravit précipitamment l’escalier en criant 
avec un éclat de rire féroce : 

J ) De la conscience. 

Nous dénoncer. 

/ 
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„Voilà une poussée qui vaut mieux que celle de tout à 
l’heure, hein, la Chouette? Cette fois tu ne me mordras pas 
jusqu’au sang ... Ah! tu croyais que je n’avais pas de ran- 
cune. . . merci ... je saigne encore. 

— Je la tiens... oh!... je la tiens... cria le Maître- 
d'Ecole du fond du caveau. 

— Si tu la tiens, vieux, part à deux / 4 dit Tortillard 
en ricanant. 

Et il s’arrêta sur la dernière marche de l’escalier. 

„Au secours! cria la Chouette d’une voix strangulée. 

— Merci... Tortillard, reprit le Maître-d’École, merci! 
et on l’entendit pousser une aspiration de jpie effrayante. 

— Oh ! je te pardonne le mal que tu m’as fait ... et 
pour ta récompense... tu vas l’entendre chanter la Chouette!!! 
écoute-là bien . . . l’oiseau de mort . . . 

— Bravo! me voilà aux premières loges , 44 dit Tortillard 
en s’asseyant au haut de l’escalier. 


CHAPITRE VII. 
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Tortillard, assis sur la première marche de l’escalier, 
éleva sa lumière pour tâcher d’éclairer l’épouvantable scène 
qui allait se passer dans les profondeurs du caveau; mais les 
ténèbres étaient trop épaisses... une si faible clarté ne put 
les dissiper. 

Le fils de Bras-Rouge ne distingua rien. 

La lutte du Maître d’École et de la Chouette était sourde 

acharnée, sans un mot, sans un cri. 

Seulement de temps à autre on entendait l’aspiration bru- 
yante ou le souffle étouffé qui accompagne toujours des efforts 
violents et contenus. 

Tortillard, assis sur le degré de pierre, se mit alors à 
frapper des pieds avec cette cadence particulière aux specta- 
teurs impatients de voir commencer le spectacle; puis il poussa 
ce cri familier aux habitués du paradis des théâtres du 
boulevard. 
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«Eh! la toile... la pièce... la musique! 

— Oh! je te tiendrai comme je veux, murmura le Maître- 
d’ÉcoIe au fond du caveau, et tu vas... w 

Un mouvement désespéré de la Chouette l’interrompit. 
Elle se débattait avec l’énergie que donne la crainte de la 
mort. 

«Plus haut... on n’entend pas... cria Tortillard. 

— Tu as beau me dévorer la main, je te tiendrai comme 
je le veux, K reprit le Maître-d’École. 

Puis, ayant sans doute réussi à contenir la Chouette, il 
ajouta: „ C’est cela... Maintenant, écoute... 

— Tortillard, appelle ton père! cria la Chouette d’une 
voix haletante, épuisée. Au secours!... au secours!... 

— A la porte... la vieille! elle empêche d’entendre, 
dit le petit boiteux en éclatant de rire; à bas la cabale !“ 

Les cris de la Chouette ne pouvaient percer ces deux 
étages souterrains. 

La misérable voyant qu’elle n’avait aucune aide à atten- 
dre du fils de Bras-Rouge, voulut tenter un dernier effort. 

^Tortillard, va chercher du secours et je donne mon 
cabas; il est plein de bijoux... il est là sous une pierre. 

— Que ça de générosité! Merci, madame.,. Est-ce 
que je ne l’ai pas, ton cabas? Tiends, entends-tu comme ça 
clique dedans ... dit Tortillard en le secouant. Mais, par 
exemple, donne-moi tout de suite pour deux sous de galet- 
tes chaudes, et je vas chercher papa! 

— Aie pitié de moi, et je... w 

La Chouette ne put continuer. 
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Il se fit un nouveau silence. 

Le petit boiteux commença de frapper en mesure sur la 
pierre de l’escalier où il était accroupi, accompagnant le 
bruit de ses pieds de ce cri répété : 

„Ça ne commence donc pas? Ohé! la toile... où j’en 
fais des faux-cols! la pièce!... la musique! 

— De cette façon, la Chouette, tu ne pourras plus m’é- 
tourdir de tes cris, reprit le Maître-d’École, après quelques 
minutes, pendant lesquelles il parvint sans doute à bâillonner 
la vieille. Tu sens bien, reprit-il d’une voix lente et creuse, 
que je ne veux pas en finir tout de suite... Torture pour 
torture! Tu m’as assez fait souffrir... Il faut que je te parle 
longuement avant de te tuer... oui... longuement... ça va 
être affreux pour toi . . . quelle agonie, hein ? 

— Ah çà, pas de bêtises, eh vieux ! s’écria Tortillard 
en se levant à demi; corrige-la, mais ne lui fais pas trop 
de mal... Tu parles de la tuer... c’est une frime, n’est-ce 
pas ? Je tiens à ma Chouette .. . je te l'ai prêtée, mais tu me 
la rendras.. . ne me l’abime pas... je ne veux pas qu’on me 
détruise ma Chouette, ou sans ça, je vais chercher papa. 

— Sois tranquille, elle n’aura que ce qu’elle mérite . . . 
dit le Maître-d’École pour rassurer Tortillard, craignant que 
le petit boiteux n’allât chercher du secours. 

— A la bonne heure, bravo! voilà la pièce qui va 
commencer... dit le fils de Bras-Rouge, qui ne croyait pas 
que le Maître-d’École menaçât sérieusement les jours de l’hor- 
rible vieille. 

• f 

— Causons do^c, la Chouette, reprit le Maître-d’Ecole 
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d'une voix calme. D'abord, vois-tu, depuis ce rêve de la 
terme de Bouqueval, qui m’a remis sous les yeux tous nos 
crimes, depuis ce rêve qui a manqué de me rendre fou,., 
qui me rendra fou... car dans la solitude, dans l'isolement 
profond où je vis, toutes mes pensées viennent malgré moi 
aboutir à ce rêve ... Il s’est passé en moi un changement 
étrange. 

Oui... j’ai eu horreur de ma férocité passée... 

D’abord je ne t’ai pas laissée martyriser la Goualeuse... 
cela n’était rien encore... 

En m’enchaînant ici dans cette cave, en m’y faisant souf- 
frir le froid et la faim... mais en me délivrant de ton ob- 
session... tu m’as laissé tout à l’épouvante de mes réflexions. 

Oh ! tu ne sais pas ce que c’est que d’être seul . . . tou- 
jours seul... avec un voile noir sur les yeux, comme m’a 
dit l’homme implacable qui m’a puni . . . 

Cela est effrayant... vois donc!... 

C'est dans ce caveau que je l’avais précipité pour le 
tuer... et ce caveau est le lieu de mon supplice... Il sera 
peut-être mon tombeau . . . 

Je te répète que cela est effrayant. 

Tout ce que cet homme m’a prédit s’est réalisé. 

Il m avait dit: „Tu as abusé de ta force... tu seras le 
jouet des plus faibles . 44 

Cela a été. 

Il m’avait dit : ^Désormais séparé du monde extérieur, 
face à face avec l’éternel souvenir de tes crimes, un jour tu 
le repentiras de tes crimes ... 44 
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Et ce jour est arrivé... l’isolément m’a purifié... 

Je ne l’aurais pas cru possible... 

Une autre preuve... que je suis peut-être moins scélé- 
rat qu’autrefois. . . c’est que j’éprouve une joie infinie à te 
tenir là... monstre... non pour me venger, moi... mais 
pour venger nos victimes... Oui, j’aurai accompli un de- 
voir . . . quand, de ma propre main, j’aurai puni ma com- 
plice. . . 

Une voix me dit que si tu étais tombée plus tôt en mon 
pouvoir, bien du sang... bien du sang n’aurait pas coulé 
sous tes coups. 

J’ai maintenant horreur de mes meurtres passés et, pour- 
tant... ne trouves-tu pas cela bizarre? c’est sans crainte, 
c’est avec sécurité que je vais commettre sur toi un meur- 
tre affreux, avec des raffinements affreux ... Dis ... dis . . . 
conçois-tu cela? 

„Rravo !... bien joué . . . vieux sans yeux ! ça chauffe, 
s’écria Tortillard en applaudissant. Tout ça, c’est toujours 
pour rire? 

— Toujours pour rire, reprit le Maître-d’École d’une 
voix creuse. Tiens-toi donc, la Chouette, il faut que je fi- 
nisse de t’expliquer comment peu à peu j’en suis venu à me 
repentir. 

Cette révélation te sera odieuse . . . cœur endurci, et elle 
te prouvera aussi combien je dois être impitoyable dans la 
vengeance que je veux exercer sur toi au nom de nos vic- 
times. . . 

Il faut que je me bâte. ., 
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La joie de te tenir là. . . me fait bondir le sang-, . . mes 
tempes battent avec violence comme lorsqu’à force de penser 
au] rêve. .. ma raison s’égare... peut-être une de mes crises 
va-t-elle venir . . . mais j’aurai le temps de te rendre les ap- 
proches de la mort effroyables, en te forçant de m’entendre... 

— Hardi, la Chouette! cria Tortillard; hardi! à la ré- 
plique!... Tu ne sais donc pas ton rôle?... Alors dis au 
boulanger ] ) de te souffler, ma vieille. 

— Oh ! tu auras beau te débattre et me mordre, re- 
prit le Maître-d'École après un nouveau silence, tu ne m’é- 
chapperas pas... tu m’as coupé les doigts jusqu’aux os... mais 
je t’arrache la langue si tu bouges... 

Continuons de causer. 

En me trouvant seul, toujours seul dans la nuit et dans 
le silence, j’ai commencé par éprouver des accès de rage 
furieuse... impuissante... pour la première fois ma tête s’est 
perdue. Oui... quoique éveillé, j’ai revu le rêve... tu sais? 
le rêve.. . 

Le petit vieillard de la rue du Roule... la femme no- 
yée... le marchand de bestiaux... et toi... planant au-des- 
sus de ces fantômes... 

✓ 

Je te dis que cela est effrayant. 

Je suis aveugle — et ma pensée prend une forme, un 
corps, pour me représenter incessamment d’une manière visi- 
ble, presque palpable... les traits de mes victimes... 

Je n’aurais pas fait ce rêve affreux, que mon esprit, 
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continuellement absorbé par le souvenir de mes crimes pas- 
sés, eût été troublé des mêmes visions. 

Sans doute, lorsqu’on est privé de la vue, les idées 
obsédantes surnagent presque matériellement dans le cer- 
Pourtant... quelquefois, à force de les contempler avec 
une terreur résignée... il me semble que ces spectres me- 
naçants... ont pitié de moi... ils pâlissent... s’effacent et 
disparaissent... Alors je crois me réveiller d’un songe fu- 
neste... mais je me sens faible, abattu, brisé... et, le croi- 
rais-tu... oh! comme tu vas rire... la Chouette!... je pleure... 
entends-tu?... je pleure... Tu ne ris pas?... Mais ris donc!... 

ris donc! .. . w , 

La Chouette poussa un gémissement sourd et étoulle. 

„Plus haut! cria Tortillard, on n’entend pas... 

— Oui, reprit le Maître-d’École, je pleure, car je souf- 
fre... et la fureur est vaine. Je me dis: Demain, après- 
demain, toujours je serai en proie aux mêmes accès de dé- 
lire et de morne désolation . . . 

Quelle vie! oh! quelle vie!... 

Et je n’ai pas choisi la mort plutôt que d être enseveli 
vivant dans cet abîme que creuse incessamment rrfa pensée! 

Aveugle, solitaire et prisonnier ... qui pourrait me dis- 
traire de mes remords? Rien... rien... 

Quand les fantômes cessent , un moment de passer et de 
repasser sur le voile noir que j’ai devant les yeux, ce sont 
d’autres tortures... ce sont des comparaisons écrasantes. Je 
me dis : Si j’étais resté honnête homme, à cette heure je se- 
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rais libre, tranquille, heureux, aimé et honoré des miens... 
au lieu d’être aveugle et enchaîné dans ce cachot, à la merci 
de mes complices. 

Hélas ! le regret du bonheur perdu par un crime est un 
premier pas vers le repentir . . . 

Et quand au repentir se joint une expiation d’une ef- 
frayante sévérité... une expiation qui change votre vie en 
une longue insomnie remplie d’hallucinations vengeresses ou 
de réflexions désespérées... peut-être alors le pardon des 
hommes succède aux remords et à l’expiation. 

— Prends garde, vieux! cria Tortillard, tu manges dans 
le rôle à M. Moëssard... Connu! connu !! 44 

Le Maître-d’École ne prit point garde à l’interruption du 
fils de Bras-llouge, et continua: 

„Cela t’étonne de m’entendre ainsi parler, la Chouette! 
Si j ’avais continué de m’étourdir, ou par d’autres sanglants 
forfaits, ou par l'ivresse farouche de la vie du bagne, jamais 
ce changement salutaire ne se fût opéré en moi, je le sais 
bien . .. 

Mais seul, mais aveugle, mais bourrelé de remords qui 
se voient, à quoi songer? 

A de nouveaux crimes? 

Comment les commettre? 

A une évasion? 

Comment m’évader ? 

Et si je m’évadais... où irais-je?... que ferais-je de 
ma liberté? 

Non, il me faut vivre désormais dans un nuit éternelle, 
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entre les angoisses du repentir et l'épouvante des apparitions 
formidables dont je suis poursuivi . . . 

Quelquefois pourtant... un faible rayon d’espoir vient 
luire au milieu de mes ténèbres... un moment de calme suc- 
cède à mes tourments... oui... car quelquefois je parviens 
à conjurer les spectres qui m’obsèdent, en leur opposant les 
souvenirs d’un passé honnête et paisible; en remontant par 
la pensée jusqu’aux premiers temps de ma jeunesse, de mon 
enfance. .. 

Heureusement, vois-tu, les plus grands scélérats ont du 

moins quelques années de paix et d’innocence à opposer 

à leurs années criminelles et sanglantes. 

On ne naît pas méchant . . . 

Les plus pervers ont eu la candeur aimable de l'en- 
fance... ont connu les douces joies de cet âge charmant... 
Aussi, je te le répète, parfois je ressens une consolation 
amère en me disant: Je suis à cette heure voué à l’exécra- 
tion de tous, mais il a été un temps où l’on m’aimait, où 
l’on me protégeait, parce que j’étais inoffensif et bon... 

Hélas!... il faut bien me réfugier dans le passé... quand 
je le puis... là seulement je trouve quelque calme ... 44 

En prononçant ces dernières paroles, l’accent de Maître- 
d’École avait perdu de sa rudesse, cet homme indomptable 
semblait profondément ému, il ajouta: 

«Tiens, vois-tu, la salutaire influence de ces pensées est 
telle que ma fureur s’apaise... le courage... la force... la 
volonté me manquent pour te punir... Non... ce nest pas 
à moi de verser ton sang . . . 
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— Bravo, vieux! Vois-tu, la Chouette, que c’était une 
frime . . . cria Tortillard en applaudissant. 

- — Non, ce n’est pas à moi de verser ton sang-, reprit 
le Maître-d’École, ce serait un meurtre... excusable peut- 
être... mais ce serait toujours un meurtre... et j’ai assez 
des trois spectres,,, et puis, qui sait?... tu te repentiras 
peut-être aussi un jour... toi ? 44 

En parlant ainsi le Maître-d’École avait machinalement 
rendu à la Chouette quelque liberté de mouvement. 

Elle en profita pour saisir le stylet qu’elle avait placé 
dans son corsage après le meurtre de Sarah... et pour por- 
ter un violent coup de cette arme au bandit, afin de se dé- 
barrasser tout à fait de lui, 

Il poussa un cri de douleur perçant. 

Les ardeurs féroces de sa haine, de sa vengeance, de 
sa rage, ses instincts sanguinaires, brusquement réveillés et 
exaspérés par cette attaque, firent une explosion soudaine, 
terrible, où s’abîma sa raison, déjà fortement ébranlée par tant 
de secousses. 

„Ah ! vipère... j’ai senti ta dent! s’écria-t-il d’une voix 
tremblante de fureur, en étreignant avec force la Chouette, 
qui avait dû lui échapper. Tu rampais dans le caveau . . . 
hein? ajouta-t-il de plus en plus égaré; mais je te vais 
écraser... vipère ou chouette... Tu attendais sans doute la 
venue des fantômes... Oui, car le sang me bat dans les tem- 
pes... mes oreilles tintent... la tête me tourne... comme 
lorsqu’ils doivent venir... Oui, je ne me trompe pas... Oh! 
les voilà... du fond des ténèbres, ils s’avancent... ils s’a- 
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vancent . . . Comme ils sont pâles ... et leur sang, comme il 
coule... rouge et fumant... Cela t’épouvante... tu te dé- 
bats ... Eh bien ! sois tranquille tu ne les verras pas, les 
fantômes . . . non ... tu ne les verras pas . . . j’ai pitié de 
toi... je vais te rendre aveugle... Tu seras comme moi... 
SANS YEUX... 44 

Ici le Maître-d’École fit une pause... 

La Chouette jeta un cri si horrible, que Tortillard épou- 
vanté bondit sur sa marche de pierre, et se leva debout. 

Les cris effroyables de la Chouette parurent mettre le 
comble au vertige furieux du Maître-d’École. 

„Chante... disait-il à voix basse, chante... la Chouette... 
chante ... ton chant de mort ... Tu es heureuse ... tu ne vois 
plus les trois fantômes... de nos assassinés, le petit vieillard 
de la rue du Roule... 10 femme noyée... le marchand de 
bestiaux... Moi, je les vois... ils approchent... ils me tou- 
chent .. . Oh! qu’ils ont froid... ah!... 44 

La dernière lueur de l’intelligence de ce misérable s'é- 
taignit dans ce cri d’épouvante, dans ce cri de damné.. . 

Dès lors le Maître-d’École ne raisonna plus, ne parla 
plus ; il agit et rugît en béte féroce, il n’obéit plus qu’à 
l’instinct sauvage de la destruction pour la destruction. 

Et il se passa quelque chose d’épouvantable dans des 
ténèbres du caveau. 

On entendit un piétinement précipité, interompu à de 
fréquents intervalles par un bruit sourd, retentissant comme 
celui d’une boîte osseuse qui rebondirait sur une pierre contre 
laquelle ou voudrait la briser. 
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Des plaintes aiguës, convulsives, et un éclat de rire in- 
fernal accompagnaient chacun de ces coups. 

Puis ce fut un râle . . . d’agonie . . . 

Puis on n’entendit plus rien . . . 

Rien que le piétinement furieux... rien que les coups 
sourds et rebondissants qui continuèrent toujours... 

Bientôt un bruit lointain de pas et de voix arriva jus- 
qu’aux profondeurs du caveau... De vives lueurs brillèrent 
à l’extremité du passage souterrain. 

Tortillard, glacé de terreur par la scène ténébreuse à 
laquelle [il venait d'assister sans la voir, aperçut plusieurs 
personnes portant des lumières descendre rapidement l’es- 
oalier... En un moment la cave fut envahie par plusieurs 
agents de sûreté, à la tête desquels était Narcisse Borel... 
des gardes municipaux fermaient la marche. 

Tortillard fut saisi sur les premières marches du caveau, 
tenant encore à la main le cabas de la Chouette. 

Narcisse Borel, suivi de quelques-uns des siens, descendit 
dans le caveau du Maître-d’École. 

Tous s’arrêtèrent frappés d’un horrible spectacle. 

Enchaîné par la jambe à une pierre énorme placée au 
milieu de son cachot, le Maître-d’École, horrible, monstrueux, 
la crinière hérissée, la barbe longue, la bouche écumante, 
vêtu de haillons ensanglantés, tournait comme une bête fauve 
autour de son cachot, traînant après lui, par les deux pieds 
le cadavre de la Chouette, dont la tête était horriblement 
mutilée, brisée, écrasée. 
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Il fallut une lutte violente pour lui arracher les restes 
sanglants de sa complice et pour parvenir à le garotler. 

Après une vigoureuse résistance, on parvint à le trans- 
porter dans la salle basse du cabaret de Bras-Rouge, vaste 
salle obesure, éclairée par une seule fenêtre. 

Là se trouvaient, les menottes aux mains et gardés à 
vue, Barbillon, Nicolas Martial, sa mère et sa sœur. 

Ils venaient d’être arrêtés au moment où ils entraînaient 
la courtière en diamants pour l’égorger. 

Celle-ci reprenait ses sens dans une autre chambre. 

Étendu sur le sol et contenu à peine par deux agents, 
la Maître-d’École, légèrement blessé au bras par la Chouette, 
mais complètement insensé, soufflait, mugissait comme un 
taureau qu'on abat. Quelquefois il se soulevait tout d une 
pièce par un soubresaut convulsif. 

Barbillon, la tête baissée, le teint livide, plombé, les 
lèvres décolorées, l’œil fixe et farouche, ses longs cheveux 
noirs et plats retombant sur le col de sa blouse bleue, dé- 
chirée dans la lutte, Barbillon était assis sur un banc; ses 
poignets, serrés dans des menottes de fer, reposaient sur ses 
genoux. 

L’apparence juvénile de ce misérable (il avait à peine 
dix-huit ans), la régularité de ses traits imberbes, déjà 
flétris, dégradeés, rendaient plus déplorable encore la hideuse 
empreinte dont la débauche et le crime avaient marqué cette 
physionomie. 

Impassible, il ne disait pas un mot. 

On ne pouvait deviner si cette insensibilité apparente 
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élait duc à la stupeur ou à une froide énergie ; sa respira- 
tion était fréquente; de temps à autre, de ses deux mains 
entravées il essuyait la sueur qui baignait son front pâle. 

A côté de lui on voyait Calebasse; son bonnet avait 
été arraché ; sa chevelure jaunâtre, serrée a la nuque par un 
lacet, pendait derrière sa têie en plusieurs mèches rares et 
effilées. Plus courroucée qu’abattue, ses joues maigres et 
bilieuses quelque peu colorées, elle contemplait avec dédain 
1 accablement de son frère Nicolas, placé sur une chaise en 
face d’elle. 

Prévoyant le sort qui l’attendait, ce bandit, affaissé sur 
lui-même, la tète pendante, les genoux tremblants et s'entre- 
choquants, était éperdu de terreur; ses dents claquaient con- 
vulsivement, il poussait de sourds gémissements. 

Seule entre tous, la mère Martial, la veuve du suppli- 
cié, debout et adossée au mur, n’avait rien perdu de son 
audace. La tête haute, elle jetait autour d’elle un regard 
ferme; ce masque d’airain ne trahissait pas la moindre émo- 
tion ... 

Pourtant, à la vue de Bras-Rouge que l'on ramenait 
dans la salle basse, après l’avoir fait assister à la minu- 
tieuse perquisition que le commissaire et son greffier venaient 
de faire dans toute la maison, pourtant, à la vue de Bras- 
Rouge, disons-nous, les traits de la veuve se contractèrent 
malgré elle; ses petits yeux ordinairement ternes, s’illumi- 
nèrent comme ceux d’une vipère en furie, ses lèvres ser- 
rées devinrent blafardes, elle roidit ses deux bras garrottés... 
Puis, comme si elle eût regretté cette muette manifestation 
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de colère et de haine impuissante, elle dompta son émotion 
et redevint d’un calme glacial. 

Pendant que le commissaire verbalisait, assisté de son 
greffier, Narcisse Borel, se frottant les mains, jetait un regard 
complaisant sur la capture importante qu’il venait de faire et 
qui délivrait Paris d’une bande de criminels dangereux; mais 
s’avouant de quelle utilité lui avait été Bras-Rouge dans cette 
expédition, il ne put s'empêcher de lui jeter un regard ex- 
pressif et reconnaissant. 

Le père de Tortillard devait partager jusqu’après leur juge- 
ment la prison et le sort de ceux qu'il avait dénoncés; comme 
eux il portait des menottes; plus qu’eux encore il avait l’air 
tremblant, consterné, grimaçant de toutes ses forces sa figure 
de fouine fiour lui donner une expression désespérée, pous- 
sant des soupirs lamentables. Il embrassait Tortillard, comme 
s’il eût cherché quelques consolations dans ces caresses 
paternelles. 

Le petit boiteux se montrait peu sensible à ces preuves 
de tendresse: il venait d'apprendre qu’il serait jusqu’à nouvel 
ordre transféré dans la prison des jeunes détenus. 

„Quel malheur de quitter mon fils chéri! s’écriait Bras- 
Rouge en feignant l’attendrissement; c’est nous deux qui 
sommes les plus malheureux, mère Martial... car on nous 
sépare de nos enfants . 44 

La veuve ne put garder plus longtemps son sangfroid; 
ne doutant pas de la trahison de Bras-Rouge, qu’elle avait 
pressentie, elle s’écria: 

„J’étais bien sûre que tu avais vendu mon fils de Tou- 
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Ion... Tiens, Judas!., et elle lui cracha à la face. Tu vends 
nos têtes... soit! on verra de belles morts... des morts de 
vrais Martial ! 

— Oui ... on ne boudera pas devant la earline, a ajouta 
Calebasse avec une exaltation sauvage. 

La veuve montrant Nicolas d’un oonp d’œil de mépris 
écrasant, dit à sa fille: 

„Ce lâche-là nous déshonorera sur l'échafaud ! 44 

Quelques moments après, la veuve et Calebasse, accom- 
pagnées de deux agents, montaient en fiacre pour se rendre 
à Saint-Lazare. 

Barbillon, Nicolas et Bras-Rouge étaient conduits à la 
Force. 

On transportait le Maître-d’École au dépôt de la Con- 
ciergerie, où se trouvent des cellules destinées à recevoir 
temporairement des aliénés. 


C MAI* ITM E VIII. 


PRÉSENTATION. 


... Le mal que font les méchants sans le 
savoir, est souvent plus cruel que celui qu’ils 
veulent faire,.. 

CSCUILLEE. -t Wallemtein, acte XI.) 

Quelques jours après le meurtre de madame Séraphin, 
la mort de la Chouette et l’arrestation de la bande de mal- 
faiteurs surpris chez Bras-Rouge, Rodolphe se rendit à la 
maison de la rue du Temple. 

Nous l’avons dit, voulant lutter de ruse avec Jacques 
Ferrand, découvrir ses crimes cachés, l’obliger à les réparer 
et le punir d’une manière terrible dans le cas où, à force 
d’adresse et d'hypocrisie, ce misérable réussirait à échapper à 
la vengeance des lois, Rodolphe avait fait venir d’une prison 
d’Allemagne une créole métisse, femme indigne du nègre Ûavid. 

Arrivée la veille, cette créature, aussi belle que perver- 
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lie, aussi enchanteresse que dangereuse, avait reçu des instruc- 
tions détaillées du baron de Graiïn. 

On a vu dans le dernier entretien de Rodolphe avec 
madame Pipelet que celle-ci ayant très-adroitement proposé 
Cécily à madame Séraphin pour remplacer Louise Morel comme 
servante du notaire, la femme de charge avait parfaitement 
accueilli ses ouvertures et promis d’en parler à Jacques Fer- 
rand, ce qu’elle avait fait dans les termes les plus favorables 
à Cécily, le matin même du jour où elle (madame Séraphin) 
avait été noyée à Pile du Ravageur. 

Rodolphe venait donc savoir le résultat de la présenta- 
tion de Cécily. 

A son grand étonnement, en entrant dans la loge, il 
trouva, quoiqu’il fût onze heures du matin, M. Pipelet couché 
et Anastasie debout auprès de son lit, lui offrant un breuvage. 

Alfred, dont le front et les yeux disparaissaient sous un 
formidable bonnet de coton, ne répondant pas à Anastasie, 
elle en conclut qn’il dormait, et ferma les rideaux du lit; en 
se retournant, elle aperçut Rodolphe. Aussitôt elle se mit, 
selon son usage, au port d’armes , le revers de sa main 
gauche collé à sa perruque. 

Votre servante, mon roi des locataires, vous me voyez 
bouleversée, ahurie, exténuée. 11 y a de fameux tremble- 
ments dans la maison... sans compter qu' Alfred est alité de- 
puis hier. 

— Et qu’a-t-il donc? 

— Est-ce que ça se demande? 

— Comment? 
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— Toujours du même numéro. Le monstre s’acharne 
de plus en plus après Alfred, il me l’abrutit, que je ne sais 
plus qu’en faire . . . 

— Encore Cabrion? 

— Encore! 

— C’est donc le diable ? 

— Je finirai par le croire, M. Rodolphe ; car ce gre- 
din— là devine toujours les moments où je suis sortie... A 
peine ai-je les talons tournés que crac... il est ici sur le 
dos de mon vieux chéri, qui n’a pas plus de défense qu’un 
enfant. Hier encore, pendant que j’étais allée chez M. Fer- 
rand, le notaire... C’est encore là où il y a du nouveau. 

— Et Cécily? dit vivement Rodolphe; je venais sa- 
voir ... 

— Tenez, mon roi des locataires, ne m’embrouillez pas; 
j’ai tant... tant de choses à vous dire... que je m’y per- 
drai, si vous rompez mon fil. 

— Voyons... je vous écoute... 

— D’abord, pour ce qui est de la maison, figurez-vous 
qu’hier on est venu arrêter la mère Burette. 

— La prêteuse sur gages du second? 

— Mon Dieu, oui; il paraît qu’elle en avait de drôles 
de métiers, outre celui de prêteuse ! elle était par là-dessus 
receleuse, haricandeuse, fondeuse, voleuse, allumeuse, engeô- 
leuse, brocanteuse, Tricoteuse, enfin tout ce qui rime à gueuse; 
le pire, c’est que son vieil amoureux, M. Bras-Rouge, notre 
principal locataire, est aussi arrêté... Je vous dis que c’est 
un vrai tremblement dans la maison, quoi ! 
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— Aussi arrêté... Rras-Rouge? 

— Oui, clans son cabaret des Champs-Élysécs; on a 
coffré son fils Tortillard, ce méchant petit boiteux... On dit 
qu’il s'est passé chez lui un tas de massacres, qu’ils étaient là 
une bande de scélérats; que la Chouette, une des amies de 
la mère Burette, a été étranglée, et que si on n’était pas 
venu à temps, ils assassinaient la mère Mathieu, la courtière 
en pierreries, qui faisait travailler ce pauvre Morel... En voi- 
là-t-il de ces nouvelles! 

— Bras-Rouge arrêté! la Chouette morte! se dit Ro- 
dolphe avec étonnement, l’horrible vieille a mérité son sort; 
cette pauvre Fleur-de-Marie est du moins vengée. 

— Voilà donc pour ce qui est d’ici... sans compter la 
nouvelle infamie de Cabrion, je vas tout de suite en finir 
avec ce brigand-là... Vous allez voir quel front! Quand on 
a arrêté la mère Burette, et que nous avons su que Fras- 
Rotige, notre principal locataire, était aussi pincé, j’ai dit au 
vieux chéri: Faut qu’tu trottes tout de suite chez le proprié- 
taire, lui apprendre que M. Bras-Rouge est coffré. Alfred 
part. A 11 bout de deux heures, il m’arrive... mais dans un 
état... mais dans un état... blanc comme un linge et souff- 
lant comme un bœuf. 

— - Quoi donc encore? 

— Vous allez voir, M. Rodolphe; figurez-vous qu'à dix 
pas d’ici il y a un grand mur blanc; mon vieux chéri, en 
sortant de la maison, regarde par hasard sur ce mur; qu’est- 
ce qu’il y voit écrit au charbon en grosses lettres? Pipe- 
let — Cabrion , les deux noms joints par un grand trait d'u- 


94 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


nion (c’est ce trait <l 'union avec ce scélérat-là qui le sto- 
inaque le plus, mon vieux chéri). Bon, ça commence à le 
renverser; dix pas plus loin qu'est-ce qu’il voit sur la grande 
porte du temple? encore Pipelet — Cabrion, toujours avec 
un grand trait d’union; il va toujours, à chaque pas, M. Ro- 
dolphe, il voit écrit ces damnés noms sur les murs des mai- 
sons, sur les portes, partout Pipelet — Cabrion '). Mon vieux 
chéri commençait «à y voir trente-six chandelles^ il croyait 
que tous les passants le regardaient; il enfonçait son chapeau 
sur son nez, tant il était honteux. Il prend le boulevard, 
croyant que ce gueux de Cabrion aura borné ses immondi- 
ces à la rue du Temple. Ah bien oui!... tout le long des 
boulevards, à chaque endroit où il y avait de quoi écrire, 
toujours Pipelet — Cabrion à mort ! ! Enfin le pauvre cher 
homme est arrivé si bouleversé chez le propiétaire, qu’après 
avoir bredouillé, pataugé, barbotté pendant un quart d’heure 
au vis-à-vis du propriétaire, celui-ci n’a rien compris de tout 
ce qu’Alfred venait lui chanter; il l'a renvoyé en l’appelant 
vieil imbécile, et lui a dit de m’envoyer pour expliquer la 
chose. Bon! Alfred sort, s’en revient par un autre chemin 
peur éviter les noms qu’il avait vus écrits sur les murs . . . 
Ah bien oui. . . 

Encore Pipe’et et Cabrion! 

— Comme vous dites, mon roi des locataires; de façon 

O On se souvient peut-être qu’il y a quelques années, on pouvait lire sur 
tous les murs et dans tous les quartiers de Paris le nom de Crédeville , 
ainsi écrit par suite d’une charge d’atelier. 
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que le pauvre cher homme m’est arrivé ici abruti, ahuri, 
voulant s’exiler. Il me raconte l’histoire, je le calme comme 
je peux, je le laisse, et je pars avec mademoiselle Cécily pour 
allçr chez le notaire . . . avant d aller chez le propriétaire. 
Vous croyez que c est tout? Joliment! A peine avais-je le 
dos tourné, que ce Cabrion qui avait guetté ma sortie, a eu 
le front d’envoyer ici deux grandes drôlesses qui se sont mi- 
ses aux trousses d’Alfred... Tenez, les cheveux m’en dressent 
sur la tête... je vous dirai cela tout à l’heure.. . finissons 
du notaire. 

Je pars donc en fiacre avec mademoiselle Cécily. . . comme 
vous me laviez recommandé... Elle avait son joli costume 
de paysanne allemande, vu qu’elle arrivait et qu'elle n’avait 
pas eu le temps de s’en faire faire un autre, ainsi que je 
devais le dire à M. Ferrand. 

Vous me croirez si vous voulez, mon roi des locataires, 
j’ai vu bien des jolies filles; je me suis vue moi-même dans 
mon printemps ; mais jamais je n’ai vu (moi comprise) une 
jeunesse qui puisse approcher à cent piques de Cécily... 
Elle a surtout dans le regard de ses grands scélérats d’yeux 
noirs... quelque chose... quelque chose... enfin on ne sait 
pas ce que c’est ; mais pour sur ... il y a quelque chose qui 
vous frappe... Quels yeux! 

Enfin, tenez, Alfred n’est pas suspect, eh bien! la pre- 
mière lois qu’elle l’a regardé, il est devenu rouge comme 
une carotte, ce pauvre vieux chéri .. . et pour rien au monde 
il n’aurait voulu fixer la donzelle une seconde fois... Il en 
a eu pour une heure à se trémousser sur sa chaise, comme 
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s’il avait été assis sur des orties ; il m’a dit après qu il ne 
savait pas comment ça se faisait, mais que le regard de Cé- 
cily lui avait rappelé toutes les histoires de cet effronté de 
Bradamanti sur les sauvagesses qui le faisaient tant rougir, 

ma vieille bégueule d’Alfred... 

— Mais le notaire? le notaire? 

M’y V oilà, M. Rodolphe. Il était environ sept heures 

du soir quand nous arrivons chez M. Ferrand; je dis au por- 
tier d’avertir son maître que c’est madame Pipelet qui est là 
avec la bonne dont madame Séraphin lui a parlé et qu elle 
lui a dit d’amener. Là-dessus, le portier pousse un soupir et 
me demande si je sais ce qui est arrivé à madame Séraphin; 
je lui dis que non.., Ah! M. Rodolphe, en voilà encore un 

autre tremblement ! 

— Quoi donc? 

La Séraphin s’est noyée dans une partie de campagne 

qu’elle avait été faire avec une de ses parentes. 

Noyée!... Une partie de campagne en hiver,!... dit 

Rodolphe surpris. 

Mon Dieu, oui, M. Rodolphe, noyée... Quant à moi, 

ça m’étonne plus que cela ne m’attriste; car depuis le mal- 
heur de cette pauvre Louise, qu’elle avait dénoncée, je la 
détestais, la Séraphin. Aussi, ma foi, je me dis: Elle s’est 
noyée, eh bien! elle s’est noyée... après tout... je n’en 
mourrai pas ... Y oila mon caractère. 

— Et M. Ferrand? 

— Le portier me dit d’abord qu’il ne croyait pas que 
je pourrais voir son maître, et me prie d’attendre dans sa 
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loge; ou bout d un moment il revient me chercher 5 nous 
traversons la cour, et nous entrons dans une chambre au rez- 
de-chaussée. 

Il n’y avait qu’une mauvaise chandelle pour éclairer. Le 
notaire était assis au coin d’un feu où Rimaillait un restant de 
tison... Quelle baraque!... Je n’avais jamais vu M. Fer- 
land... Dieu de Dieu, est-il vilain! En voilà encore un 
qui aurait beau m’offrir le trône de l’Arabie pour faire des 
traits à Alfred... 

Et le notaire?... a-t-il paru frappé de la beauté de 

Cécily ? 

— Est-ce qu’on peut le savoir avec ses lunettes vertes !... 
un vieux sacristain pareil, ça ne doit pas se connaître en 
femmes. Pourtant, quand nous sommes entrées toutes les 
deux, il a fait comme un soubresaut sur la chaise; c’était 
sans doute l’étonnement de voir le costhme alsacien de Cé- 
cily; car elle avait (en cent milliards de fois mieux) la tour- 
nure d'une de ces marchandes de petits ballets, avec ses co- 
tillons courts et ses jolies jambes chaussées de bas bleus à 
coins rouges ; sapristie... quel mollet!... et la cheville si 
mince!... et le pied si mignon!... finalement le notaire a 
eu l’air ahuri en la voyant. 

— C’était sans doute la bizarrerie du costume de Cécily 
qui le frappait. 

— Faut croire; mais le moment croustilleux approchait. 
Heureusement je me suis rappelé la maxime que vous m’avez 
dite, M. Rodolphe; ç’a été mon salut. 

— Quelle maxime? 
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— Vous savez: C’est assez que l’un veuille pour 

que l’autre ne veuille pas, ou que l’un ne veuille pas 
pour que l’autre veuille. Alors je me dis à moi-même: 
Il faut que je débarrasse mon roi des locataires de son Alle- 
mande, en la colloquant au maître de Louise; hardi! je vas 
faire une frime, et voilà que je dis au notaire, sans lui don- 
ner le temps de respirer. 

„Pardon, monsieur, si ma nièce vient habillée à la mode 
„de son pays; mais elle arrive, elle n’a que ces vêtements-là, 
„et je n’ai pas de quoi lui en faire faire d’autres, d’autant 
„plus que ça ne sera pas la peine, çar nous venons seulement 
„pour vous remercier d’avoir dit à madame Séraphin que vous 
^consentiez à voir Cécily, d’après les bons renseignements que 
^j’avais donnés sur elle; mais je ne crois pas quelle puisse 
„convenir à monsieur. 

— Très-bien, madame Pipelet. 

„ — Pourquoi votre nièce ne me conviendrait-elle pas? 44 
dit le notaire, qui s’était remis au coin de son feu, et avait 
l’air de nous regarder par-dessus ses lunettes. 

„ — Parce que Cécily commence à avoir le mal du pays, 
„monsieur. Il n’y a pas trois jours qu’elle est ici et elle 
„veut déjà s’en retourner, quand elle devrait mendier sur la 
„route en vendant des petis ballets comme ses payses. 

„ — Et vous qui êtes sa parente, me dit M. Lerrand, 
„vous souffririez cela? 

„ — Dame, monsieur, je suis sa parente, c’est vrai; mais 
„elle est orpheline, elle a vingt ans, et elle est maîtresse de 
„ses actions. 
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» Bah! bah! maîtresse de ses actions, à cet âge-là 
„on doit obéir à ses parents f reprit-il brusquement. 

Là-dessus voila Cécily qui se met à pleurnicher et à 
trembler en se serrant contre moi; c’était le notaire qui lui 
faisait peur, bien sûr. 

— Et Jacques Ferrand? 

— Il grommelait toujours en marronnant: 

Abandonner une fille à cet âge-là, c’est vouloir la 
„ perdre ! S’en retourner en Allemagne en mendiant, belle 
^ressource ! Et vous, sa tante, vous souffrez une telle con- 
duite!... 44 

Bien, bien, que je me dis, tu vas tout seul, grigou; je 
te colloquerai Cécily ou j’y perdrai mon nom. 

„ — Je suis sa tante, c’est vrai, que je réponds en gro- 
gnant, et c’est une malheureuse parenté pour moi; j’ai bien 
„assez de charges; j’aimerais autant que ma nièce s’en aille 
«que de l’avoir sur les bras. Que le diable emporte les pa- 
tents qui vous envoient une grande fille comme ça sans seu- 
lement 1’affranchir ! 44 

Pour le coup, voilà Cécily qui avait l’air d’avoir le mot 
qui se inet à fondre en larmes . . . Là-dessus le notaire prend 
son creux comme un prédicateur, et se met à me dire: 

51 — Vous devez compte à Dieu du dépôt que la Pro- 
vidence a remis entre vos mains; ce serait un crime que 
„ d’exposer cette jeune fille à la perdition. Je consens à vous 
„aider dans une œuvre charitable, si votre ÿdèce me promet 
„d’être laborieuse, honnête et pieuse, et surtout de ne jamais, 
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„mais jamais sortir de chez moi; j’aurai pitié d’elle et je 1« 
^prendrai à mon service. 

w — Non, non, j’aime mieux m’en retourner au pays, 44 
dit Cécily en pleurant encore. 

- — Sa dangereuse fausseté ne le lui a pas fait défaut... 
pensa Rodolphe; la diabolique créature a, je le vois, parfai- 
tement compris les ordres du baron de Graiin. 44 Puis le prince 
reprit tout haut: 

„M. Ferrand paraissait-il contrarié de la résistance de 
Cécily? 

— Oui, M. Rodolphe; il marronnait entre ses dents et 
il lui a dit brusquement: 

— Il ne s’agit pas de ce que vous aimeriez mieux, 
mademoiselle, mais de ce qui est convenable et décent; le 
„ciel ne vous abandonnera pas, si vous menez une bonne 
^conduite et si vous accomplissez vos devoirs religieux. Vous 
„serez ici dans une maison aussi sévère que sainte; si votre 
„ tante vous aime réellement, elle profitera de mon offre; 
„vous aurez des gages faibles d’abord, mais si par votre sa- 
gesse et votre zèle vous méritez mieux, plus tard peut-être, 
„je les augmenterai. 44 

Bon! que je m’écrie à moi-même, enfoncé le notaire! 
voilà Cécily colloqué chez toi, vieux fesse-mathieu, vieux 
sans-cœur ! La Séraphin était à ton service depuis des années, 
et tu n’as pas seulement l’air de te souvenir qu’elle s’est 
noyée avant-hier. Et je reprends tout haut: 

„■ — Sans doute, monsieur, la place est avantageuse, 
„mais si cette jeunesse a le mal du pays... 
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„ — Ce mal passera, me répond le notaire; voyons, 
^décidez-vous . . . est-ce oui ou non ?... Si vous y consentez, 
„amenez-moi votre nièce demain soir à la même heure, et 
„elle entrera tout de suite à mon service . . . mon portier la 
^mettra au fait . . . Quant aux gages, je donne en commen- 
tant vingt francs par mois et nourrie. 

„ — Ah! monsieur, vous mettrez bien cinq frans de 
„plus? . . . 

„ — Non, plus tard... si je suis content, nous ver- 
tons... Mais je dois vous prévenir que votre nièce ne sor- 
tira jamais, et que personne ne viendra la voir. 

„ — Eh ! mon Dieu, monsieur, qui voulez-vous qui 
^vienne la voir? Elle ne connaît que moi à Paris, et j’ai 
„ma porte à garder ; ça m’a assez dérangée d'être obligée 
„de l’accompagner ici, vous ne me verrez plus, elle me sera 
„aussi étrangère que si elle n’était jamais venue de son pays. 
„Quand à ce qu’elle ne sorte pas, il y a un moyen bien 
^simple : laissez— lui le costume de son pays, elle n’osera pas 
„aller habillée comme cela dans les rues. 

„ — Vous avez raison, me dit le notaire; c’est d’ailleurs 
„respectable de tenir aux vêtements de son pays. .. Elle restera 
„donc vêtue en Alsacienne. 

„ — Allons, que je dis à Cécily, qui, la tête basse, 
^pleurnichait toujours, il faut te décider, ma fdle; une bonne 
„place, dans une honnête maison, ne se trouve pas tous les 
Jours; et d’ailleurs, si tu refuses, arrange-toi comme tu vou- 
dras, je n'e m’en mêle plus. 

Là-dessus Cécily répond en soupirant, le cœur tout gros, 
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quelle consent à rester, mais à condition que si dans une 
quinzaine de jours le mal du pays la tourmente trop, elle 
pourra s’en aller. 

„ — Je ne veux pas vous garder de force, dit le no- 
taire, et je ne suis pas embarrassé de trouver des- servantes. 
„VoiIà votre denier à Dieu; votre tante n’aura qu’à vous 
„ramener ici demain soir.“ 

Cécily n’avait pas cessé de pleurnicher. J’ai accepté 
pour elle le denier à Dieu de quarante sous de ce vieux pin- 
gre, et nous sommes revenues ici. 

— Très-bien, madame Pipelet! je n’oublie pas ma pro- 
messe; voilà ce que je vous ai promis si vous parveniez à 
me placer cette pauvre fille qui m’embarrassait... 

— Attendez à demain, mon roi des locataires, dit ma- 
dame Pipelet en refusant l'argent de Rodolphe; car enfin 
M. Ferrand n’a qu’à se raviser, quand ce soir je vas lui con- 
duire Cécily... 

— Je ne crois pas qu’il se ravise; mais où est-elle? 

— Dans le cabinet qui dépend de l’appartement du 
commandant; elle n’en bouge pas, d’après vos ordres; elle 
a l’air résigné comme un mouton, quoiqu’elle ait des yeux... 
ah ! quels yeux !... Mais à propos du commandant, est-il 
intrigant! Lorsqu’il est venu lui-même surveiller l’emballe- 
ment de ses meubles, est-ce qu’il ne m’a pas dit que s’il 
venait ici des lettres adressées à une madame Vincent, 
c’était pour lui, et de les lui envoyer rue Mondovi n {) 5? 
II se fait écrire sous un nom de femme, ce bel oiseau ! 
comme c’est malin!... Mais ce n’est pas tout, est-ce qu’il 
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n’a pas en l’effronterie de me demander ce qu’était devenu 
son bois?... „Votre bois!... pourquoi donc pas votre fo- 
rêt, tout de suite ? 44 que je lui ai répondu. Tiens, c’est 
vrai, pour deux mauvaises voies... de rien du tout: une de 
flotté et une de neuf, car il n’avait pas pris tout bois neuf, 
le grippe-sous... faisait-il son embarras! Son bois? „Je 
l’ai brûlé votre bois, que je lui dis, pour sauver vos effets 
de l’humidité ; sans cela, il aurait poussé des champignons 
sur votre calotte brodée et sur votre robe de chambre de 
ver luisant, que vous avez mise joliment souvent pour le roi 
de Prusse... en attendant cette petite dame qui se moquait 
de vous. 

Un gémissement sourd et plaintif d’Alfred interrompit 
madame Pipelet. 

„Voilà le vieux chéri qui rumine, il va s’éveiller . . . 
vous permettez, mon roi des locataires? 

— Certainement... j’ai d’ailleurs encore quelques ren- 
seignements à vous demander. 

— Eh bien!... vieux chéri, comment ça va-t-il? de- 
manda madame Pipelet à son mari, en ouvrant ses rideaux; 
voilà M. Rodolphe, il sait la nouvelle infamie de Cabrion, il 
te plaint de tout son cœur. 

— Ah! monsieur, dit Alfred en tournant languissam- 
ment sa tête vers Rodolphe, cette fois je n'en relèverai 
pas... le monstre m’a frappé au cœur... je suis l’objet des 
brocards de la capitule . . . mon nom se lit sur tous les murs 
de Paris... accolé à celui de ce misérable, Pipelet-Cabrion , 
avec un énorme trait d’union... môssieur . .. un trait d’u- 
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nion . . . moi . . . uni à cet infernal polisson aux yeux dé la 
capitale de l’Europe! 

— M. Rodolphe sait cela... mais ce qu’il ne sait pas, 
c’est ton aventure d’hier soir avec ces deux grandes drô- 
lesses. 

— Ah ! monsieur, il avait gardé sa plus monstreuse in- 
famie pour la dernière; celle-là a passé toutes les bornes, 
dit Alfred d’une voix dolente. 

— Voyons, mon cher M. Pipelet racontez-moi ce 

noaveaq malheur. 

— Tout ce qu’il m’a fait jusqu'à présent n’élait rien 
auprès de cela, monsieur... Il est arrivé à ses fins... grâce 
aux procédés les plus honteux... Je ne sais si je vais avoir 
la force de ce narré ... la confusion ... la pudeur m’entra- 
veront à chaque pas.“ 

M. Pipelet s’étant mis péniblement sur son séant,, croisa 
pudiquement les revers de son gilet de laine, et commença 
en ces termes: 

„Mon épouse venait de sortir; absorbé dans l’amertume 
que me causait la nouvelle prostitution de mon nom écrit sur 
tous les murs de la capitale, je cherchais à me dis- 
traire en m’occupant d’un ressemelage d’une botte vingt fois 
reprise et vingt fois abandonnée, grâce aux opiniâtres persé- 
cutions de mon bourreau. J’étais assis devant une table, 
lorsque je vois la porte de ma loge s’ouvrir et une femme 
entrer. 

„Cette femme était enveloppée d’un manteau à capuchon ; 
je me soulevai honnêtement de mon siège et portai la 
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main à mon chapeau. A ce moment une seconde femme, 
aussi enveloppée d’un manteau à capuchon, entre dans ma 
loge et ferme Ja porte en dedans... 

^Quoique étonné de la familiarité de ce procédé et du 
silence que gardaient les deux femmes, je me ressoulève de 
ma chaise, et je reporte la main à mon chapeau... Alors, 
monsieur... non, non, je ne pourrai jamais... ma pudeur se 
révolte . . . 

— Voyons, vieille bégueule. . . nous sommes entre hom- 
mes ... va donc. 

— Alors, reprit Alfred en devenant cramoisi, les man- 
teaux tombent et qu’est-ce que je vois? Deux espèces de 
sirènes ou de nymphes, sans autres vêtements qu’une tunique 
de feuillage, la tète aussi couronnée de feuillage; j’étais 
pétrifié . . . Alors toutes deux s’avancent vers moi en me 
tendant leurs bras, comme pour m’engager à m’y précipi- 
ter 1 ). . . 

— Les coquines!... dit Anastaisie. 

— Les avances de ces impudiques me révoltèrent, reprit 
Alfred, pnimé d’une chaste indignation, et, selon cette habitude 
qui ne m’abandonne jamais dans les circonstances les plus cri- 
tiques de ma vie, je restai, complètement immobile sur ma 
chaise: alors, profitant de ma stupeur, les deux sirènes s’ap- 
prochent avec une espèce de cadence, en faisant des ronds 
de jambes et en arrondisant les bras ... Je m’immobilise de 
plus en plus. Elles m’atteignent... elles m’enlacent... 

i) Doux danseuses de la l’orto Saint-Martin, amies do Cnbrion vêtues de 
maillots et d’un costume de ballet. 
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— Enlacer un homme d’âge et marié... les grcdines! 
Ah! si j’avais été là... avec mon manche à balai, s’écria 
Anastasie . . . je vous en aurais donné de la cadence et des 
ronds de jambes, gourgandines! 

— Quand je me sens enlacé, reprit Alfred, mon sang 
ne fait qu’un tour... j’ai la petite mort... Alors l’une des 
sirènes... la plus effrontée, une grande blonde, se penche sur 
mon épaule, m’enlève mon chapeau, et... me met le chef à 
nu, toujours en cadence . . . avec des ronds de jambes et en 
arrondissant les bras. Alors sa complice tirant une paire de 
ciseaux de son feuillage . . . rassemble en une énorme mèche 
tout ce qui me restait de èheveux derrière la tête et me 
coupe le tout, monsieur, le tout... toujours avec des ronds 
de jambes, puis elle dit en chantonnant et en cadcnçant; 
„C’est pour Cabrion . Et l’autre impudique de répéter en 
choeur: „ C’est pour Cabrion... c’est pour Cabrion !“ 

Après une pause accompagnée d’un soupir douloureux, 
Alfred reprit: 

^Pendant cette impudente spoliation... je lève les yeux, 
et je vois collé aux vitres de la loge la figure infernale de 
Cabrion avec sa barbe et son chapeau pointu... il riait... 
il riait... il était hideux. Pour échapper à cette vision odi- 
euse, je ferme les yeux... Quand je les ai rouverts, tout 
avait disparu ... je me suis retrouvé sur ma chaise ... le chef 
à nu et complètement dévasté!... Vous le voyez, monsieur, 
Cabrion est arrivé à ses fins à force de ruse, d’opiniâtreté et 
d’audace... et par quels moyens, mon Dieu!!... Il voulait 
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me faire passer pour son ami!... il a commencé par afficher 
ici que nous faisions commerce d’amitié ensemble. Non con- 
tent de cela ... à cette heure mon nom est accolé au sien 
sur tous les -murs de la capitale avec un énorme trait d’union. 
Il n’y a pas à cette heure un habitant de Paris qui , mette en 
doute mon intimité avec ce misérable; il voulait de mes che- 
veux, il en a... il les a tous, grâce aux exactions de ces 
sirènes effrontées. Maintenant, monsieur, vous le voyez, il ne 
me reste qu’à quitter la France... ma belle France... où je 
croyais vivre et mourir !...“ 

Et Alfred se rejeta à la renverse sur son lit en joignant 
les mains. 


„Mais au contraire, vieux chéri, maintenant qu’il a de 
tes cheveux, il te laissera tranquille. 

— Me laisser tranquille! s'écria M. Pipelet avec un sou- 
bresaut convulsif; mais tu ne le connais pas, il est insatiable. 
Maintenant qui sait ce qu’il, voudra de moi? 

Rigolette paraissant à l’entrée de la loge, mit un terme 
aux lamentations de M. Pipelet. 

„N’entrez pas, mademoiselle, cria M. Pipelet, fidèle à ses 
habitudes de chaste susceptibilité. Je suis au lit et en linge.“ 
Ce disant, il tira un de ses draps jusqu’à son menton ; 
Rigolette s’arrêta discrètement au seuil de la porte. 

^Justement, ma voisine, j’allais chez vous, lui dit Ro- 
dolphe. Veuillez m’attendre un moment. “ Puis s’adressant à 
Anastasie: „N’oublicz pas de conduire Cécily ce soir chez M. 
Ferrand. 
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— Soyez tranquille, mon roi des locataires, à sept heures 
elle y sera installée. Maintenant que la femme Morel peut 
marcher, je la prierai de garder ma loge, car Alfred ne vou- 
drait pas, pour un empire, rester tout seul . 44 


chapitre; ix. 
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Les roses du teint de Rigolette pâlissaient de plus en 
plus; sa charmante figure, jusqu’alors si fraîche, si ronde, 
commençait à s’allonger un peu; sa piquante physionomie, 
ordinairement si animée, si vive, était devenue sérieuse et 
plus triste encore qu’elle ne l’était lors de la dernière entre- 
vue de la grisette et de Fleur-de-Marie à la porte de la pri- 
son de Saint-Lazare. 

„ Combien je suis contente de vous rencontrer, mon 
voisin, dit Rigolette à Rodolphe, lorsque celui-ci tut sorti 
de la loge de madame Pipelet. J’ai bien des choses à vous 
dire, allez... 

— D’abord, ma voisine, comment vous portez-vous? 
Voyous, cette jolie figure... est-elle toujours rose et gaie? 
Hélas! non; je vous trouve pâle... Je suis sûr que vous tra- 
vaillez trop... 

— Oh non! M. Rodolphe, je vous assure que mainte- 
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nant je suis faite à ce petit surcroît d’ouvrage... Ce qui 
me change, c’est tout bonnement le chagrin. Mon Dieu oui! 
toutes les fois que je vois ce pauvre Germain, je m’attriste 
de plus en plus. 

— II est donc toujours bien abattu ? 

— Plus que jamais, M. Rodolphe, et ce qui est déso- 
lant, c’est que tout ce que je fais pour le consoler tourne 
contre moi, c’est comme un sort...“ Et une larme vint voi- 
ler les grands yeux noirs dé Rigolette. 

„ExpIiquez-moi cela, ma voisine. 

— Hier, par exemple, je vais le voir et lui porter un 
livre qu’il m’avait prié de lui procurer, parce que c’était un 
roman que nous lisions dans notre bon temps de voisinage. 
A la vue de ce livre, il fond en larmes; cela ne m’étonne 
pas, c’était bien naturel... Dame!... ce souvenir de nos 
soirées si tranquilles, si gentilles au coin de mon poêle, dans 
ma jolie petite chambre, comparer cela à son affreuse vie de 
prison, pauvre Germain! c’est bien cruel. 

— Rassurez-vous, dit Rodolphe à la jeune fille, lorsque 
Germain sera hors de prison, et que son innocence sera re- 
connue, il retrouvera sa mère, des amis, et il oubliera bien 
vite auprès dèux et de vous ces durs moments d’épreuve. 

' — Oui, mais jusque-là, M. Rodolphe, il va encore se 

tourmenter davantage. Et puis ce n’est pas tout... 

— Qu’y a-t-il encore? 

— Comme il est le seul honnête homme au milieu de 
ces bandits, ils l’ont en grippe, parce qu’il ne peut pas prendre 
sur lui de frayer avec eux. Le gardien du parloir, un bien 
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brave homme, m’a dit d’engager Germain, dans son intérêt, 
à être moins fier... à tâcher de se familiariser avec ces mau- 
vaises gens . . . mais il ne le peut pas, c’est plus fort que lui 
et je tremble qu’un jour ou l’autre on ne lui fasse du mal..." 1 
Puis s’interrompant tout à coup, et essuyant ses larmes, Rigo- 
lette reprit: „Mais, voyez donc, je ne pense qu’à moi, et 
j’oublie de vous parler de la Goualeuse. 

— De la Goualeuse? dit Rodolphe avec surprise. 

— Avant-hier, en allant voir Louise à Saint-Lazare . , . 
je l’ai rencontrée. 

— La Goualeuse? 

— Oui, M. Rodolphe. 

— A Saint-Lazare? 

— Elle en sortait avec une vieille dame. 

— C’est impossible!... s’écria Rodolphe stupéfait. 

- — Je vous assure que c’était bien elle, mon voisin. 

— Vous vous serez trompée. 

— Noii, non; quoiqu’elle fût vêtue en paysanne, je l’ai 
tout de suite > reconnue; elle est toujours bien jolie, quoique 
pâle, et elle a le même petit air doux et triste qu’autrefois. 

— Elle à Paris . . . sans que j’en sé'tjs instruit ! Je ne 
puis le croire. Et que venait-elle faire à Saint-Lazare? 

— Comme moi, voir une prisonnière sans doute; je 
n’ai pas eu le temps de lui en demander davantage; la vieille 
dame qui l’accompagnait avait l’air si grognon et si pressé... 
Ainsi, vous la connaissez aussi la Goualeuse, M. Rodolphe? 

— Certainement. 
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— Alors plus de doute, c’est bien de vous qu'elle m’a 

parlé. 

— De moi? 

— Oui, mon voisin. Figurez-vous que je lui racontais 
le malheur de Louise et de Germain, tous deux si bons, si 
honnêtes et si persécutés par ce vilain M. Jacques Ferrand, 
me gardant bien de lui apprendre, comme vous me l’aviez 
défendu, que vous vous intéressiez à eux; alors la Goualeuse 
m’a dit que si une personne généreuse qu’elle connaissait était 
instruite du sort malheureux et peu mérité de mes deux 
pauvres prisonniers, elle viendrait bien sûr à leur secours 
je lui ai demandé le nom de cette personne, et elle vous a 
nommé, M. Rodolphe. 

— C’est elle, c’est bien elle... 

— Vous pensez que nous avons été bien étonnées toutes 
deux de cette découverte ou de cette ressemblance de nom, 
aussi nous nous sommes promis de nous écrire si notre Ro- 
dolphe était le même ... Et il paraît que vous êtes le même, 
mon voisin. 

— Oui, je me suis aussi intéressé à cette pauvre en- 
fant... Mais ce que vous me dites de sa présence à Paris 
me surprend tellement que si vous ne m’aviez pas donné tant 
de détails sur votre entrevue avec elle, j’aurais persisté à 
croire que vous vous trompiez... Mais adieu... ma voisine, 
ce que vous venez de m’apprendre à propos de la Goualeuse 
m’oblige de vous quitter... Restez toujours aussi reservée à 
l’égard de Louise et de Germain sur la protection que des 
amis inconnus leur manifesteront lorsqu’il en sera temps. Ce 
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secret est plus nécessaire que jamais. A propos, comment va 
la famille Morel? 

De mieux en mieux, M. Rodolphe : la mère est totït 
à fait sur pied maintenant ; les enfants reprennent à vue d’œil. 
Tout le ménage vous doit la vie, le bonheur... Vous êtes 

si généreux pour eux!... Et ce pauvre Morel, lui, comment 
va-t-il ? 

Mieux... J’ai eu hier de ses nouvelles; il semble 
avoir de temps en temps quelques moments lucides; on a 
bon espoir de le guérir de sa folie... Allons, courage, et 
à bientôt, ma voisine... Vous n’avez besoin de rien? Le 
gain de votre travail vous suffit toujours? 

Oh! oui, M. Rodolphe, je prends un peu sur mes 
nuits, et ce n’est guère dommage, allez, car je ne dors pres- 
que plus . . . 

Hélas! ma pauvre petite voisine, je crains bien. que 
papa Cretu et Ramonette ne chantent plus beaucoup s’ils 
vous attendent ppur commencer. 

— Vous ne vous trompez pas, M. Rodolphe, mes oi- 
seaux et moi nous ne chantons plus; mon Dieu, non; mais, 
tenez, vous allez vous moquer, eh bien! il me semble qu’ils 
comprennent que je suis triste; oui, au lieu de gazouiller 
gaiinent quand j’arrive, ils font un petit ramage si doux, si 
plaintif, qu’ils ont l’air de vouloir me consoler. Je suis folle, 
n’est-ce pas, de croire cela, M. Rodolphe? 

Pas du tout ; je suis sûr que vos bons amis les oi- 
seaux vous aiment trop pour ne pas s’apercevoir de votre 
chagrin. 

Les Mystères de Paris, IV. Sme p. 8 
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— Au fait, ces pauvres petites bêtes sont si intelligentes!, 
dit naïvement Rigolette, très-contente d’être rassurée sur la 
sagacité de ses compagnons de solitude. 

— Sans doute, rien de plus intelligent que la recon- 
naissance... Allons, adieu... Bientôt, ma voisine, avant peu, 
je l’espère, vos jolis yeux seront redevenus bien vifs, vos 
joues bien roses, et vos chants si gais, si gais ... que papa 
Crctu et Ramonette pourront à peine vous suivre. 

— Puissiez-vous dire vrai, M. Rodolphe! reprit Rigo- 
lette avec un grand soupir. Allons, adieu, mon voisin. 

— Adieu, ma voisine, et à bientôt. 


Rodolphe, ne pouvant comprendre comment madame 
George avait, sans l’en prévenir, amené ou envoyé Fleur-de- 
Marie à Paris, se rendit chez lui pour envoyer un exprès à 
la ferme de Bouqueval. 

Au moment où il rentrait rue Plumet, il vit une voiture 
de poste s’arrêter devaut la porte de l’hôtel ; c’était Murph 
qui revenait de Normandie. 

Le squire y était allé, nous l’avons dit, pour démasquer 
les sinistres projets de la belle-mère de madame dTIarville et 
de Bradamanti son complice. 


C 1KAPITB E X, 


MUR PH ET POLIDORI. 


La figure de sir Walter Murph était rayonnante. 

En descendant de voiture, il remit à un des gens du 
prince une paire de pistolets, ôta sa longue redingote jie 
voyage, et, sans prendre le temps de changer de vètemenfs, 
il suivit Rodolphe, qui, impatient, l’avait précédé dans son 
appartement. 

„Bonne nouvelle, monseigneur, bonne nouvelle ! s’écria 
le squire lorsqu’il se trouva seul avec Rodolphe, les miséra- 
bles sont démasqués, M. d’Orbigny est sauvé . . . vous m’avez 
fait partir à temps... une heure de retard... un nouveau 

crime était commis.! 

— Et madame d'Harville? 

— Elle est tout à la joie que lui cause le retour de 

I affection de son père, et tout au bonheur d’être arrivée, 

grâce à vos conseils, assez à temps pour l’arracher à une 

mort certaine. 
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— Ainsi Polidori . . . 

— Était encore cette fois le digne complice de la belle- 
mère de madame d’Harville. Mais quel monstre que cette 
belle-mère... quel sang-froid, quelle audace!... et ce Po- 
lidori!... Ah! monseigneur... vous avez bien voulu quelque- 
fois me remercier de ce que vous appelliez mes preuves de 
dévouement ... 

— J’ai toujours dit les preuves de ton amitié,' mon bon 
Murph . . . 

— Eh bien! monseigneur, jamais, nqn jamais cette 
amitié n’a été mise à une plus rude épreuve que dans cette 
circonstance, dit le squire d’un air moitié sérieux moitié 
plaisant. 

— Comment cela ? 

^ — Les déguisements de charbonnier, les pérégrinations 

d|ns la Cité, et tutti quanti, cela n’a rien été, monseigneur, 
rien absolument, auprès du voyage que je viens de faire avec 
cet infernal Polidori. 

— Que dis-tu? Polidori... 

— Je l’ai ramené... 

— Avec toi? 

__ Avec moi... Jugez... quelle compagnie... pendant 
douze heures à côte avec l’homme que je méprise et que je 
hais le plus au monde... Autant voyager avec un serpent... 
ma bêle d’antipathie. 

— Et où est Polidori, maintenant ? 

— Dans la maison de l’allée des Veuves . . . sous bonne 
et sûre garde... 
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— Il n’a donc fait aucune résistance pour te suivre? 

— Aucune ... Je lui ai laissé le choix d’être arrêté 
sur-le-champ par les autorités françaises ou d’être mon pri- 
sonnier allée des Veuves: il n’a pas hésité. 

— Tu ns eu raison, il vaut mieux l’avoir ainsi sous la 
main. Tu es un homme d’or, mon vieux Murph; mais ra- 
conte-moi ton voyage... Je suis impatient de savoir com- 
ment cette femme indigne et son indigne complice ont été 
enfin démasqués. 

— Rien de plus simple: je n’ai eu qu’à suivre vos in- 
structions à la lettre pour terrifier et écraser ces infâmes. 
Dans cette circonstance, monseigneur, vous avez sauvé, comme 
toujours, des gens de bien et puni des méchants. Noble 
providence que vous êtes !... 

— Sir Walter, sir Walter, rappelez-vous les flatteries' 
du baron de Gratin..., dit Rodolphe en souriant. 

— Allons soit, monseigneur. Je commencerai donc, 
ou plutôt vous voudrez bien lire d’abord cetté lettre de ma- 
dame la marquise d’HarvilIe qui vous instruira de tout ce 
qui s’est passé avant que mon arrivée ait confondu Polidori. 

— Une lettre?... Donne vite. w 

Murph, remettant à Rodolphe la lettre de la marquise, 
ajouta: 

„ Ainsi que cela était convenu, au lieu d’accompagner 
madame d’Harville chez son père, j’étais descendu à une 
auberge servant de tourne-bride, à deux pas du château, 
où je devais attendre que madame la marquise me fit de- 
mander. tt 


118 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


Rodolphe lut ce qui suit avec une tendre et impatiente 
sollicitude: 

„Monseigneur, 

„Après tout ce que je vous dois déjà, je vous devrai 
*la vie de mon père!!! 

„Je laisse parler les faits: ils vous diront mieux que 
„moi quels nouveaux trésors de gratitude envers vous je 
„viens d’amuser dans mon cœur. 

„Comprenant toute l’importance des conseils que vous 
„ m’avez fait donner par sir Walter Murph, qui m’a rejointe 
„sur la route de Normandie presqu’à ma sortie de Paris, je 
„suis arrivée en tout hâte au château des Aubiers. 

„Je ne sais pourquoi la physionomie des gens qui me 
^reçurent me parut sinistre; je ne vis parmi eux aucun des 
„anciens serviteurs de notre maison: personne ne me con- 
naissait. Je fus obligée de me nommer; j’appris que de- 
puis quelques jours mon père était très-souffrant, et que ma 
^belle-mère venait de ramener un médecin de Paris. 

„Plus de doute, il s’agissait du docteur Polidori. 

„Voulant me faire conduire à l'instant auprès de mon 
„père, je demanda^ où était un vieux valet de chambre 
^auquel il était très-attaché. Depuis quelque temps cet 
„homme avait quitté le château; ces renseignements m’étaient 
„donnés par un intendant qui m’avait conduite dans mon 
^appartement, disant qu’il allait prévenir ma belle-mère de 
„mon arrivée. 

„ Était-ce illusion, prévention ? Il me semblait que ma 
„venue était même importune aux gens de mon père. Tout 
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„dans le château me paraissait morne, sinistre. Dans la dis- 
position d’esprit où je me trouvais, on cherche à tirer des 
^inductions des moindres circonstances. Je remarquai partout 
„des traces de désordre, d’incurie, comme si on avait trouvé 
„inutile de soigner une habitation qui devait être bientôt 
^abandonnée. . . 

„Mes inquiétudes, mes angoisses augmentaient à chaque 
^instant. Après avoir établi ma fdle et sa gouvernante 

plans mou appartement, j’allais me rendre chez mon père, 

^lorsque ma belle-mère entra. 

^Malgré sa fausseté, malgré l’empire qu’elle possédait 
^ordinairement sur elle-même, elle parut atterrée de ma 
^brusque arrivée. 

^ — M. d’Orbigny ne s’attend pas à votre visite, ma- 
dame, me dit-elle. Il est si souffrant, qu’une pareille sur- 

prise lui serait funeste. Je crois donc convenable de lui 
^laisser ignorer votre présence 5 il ne pourrait aucunement 
„se l’expliquer, et... a 

„Je’ ne la laissai pas achever. 

w — Un grand malheur est arrivé, madame, lui dis-je. 
„M. d'IIarville est mort . . . victime d’une funeste imprudence. 
„Après un si déplorable événement, je ne pouvais rester à 
„Paris chez moi, et je viens passer auprès de mon père le* 
premiers temps de mon deuil. 

M — Vous êtes veuve!... ah! c’est un bonheur insolent !* 
s’écria ma belle-mère avec rage. 

„D’après ce que vous savez du malheureux mariage 
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„que celte femme avait tramé pour se venger de moi, vous 
«comprendrez, monseigneur, l’atrocité de son exclamation. 

C’est parce que je crains que vous ne vouliez être 
»aus si insolemment heureuse que moi, madame, que je 
«viens ici, lui dis-je peut-être imprudemment. Je veux voir 
«mon père. 

« Cela est impossible dans ce moment, me dit-elle 
«en pâlissant; votre aspect lui causerait une révolution dan- 
«gereuse. 

P l " sc ! ue mon père est si gravement malade, m'é- 
«criai-je, comment n’en suis-je pas instruite? 

„ Telle a été la volonté de M. d’Orbigny, me répondit 
«ma belle-mère. 

«— Je ne vous crois pas, madame, et je vais m'assurer 
«de la vérité, lui dis-je en faisant un pas pour sortir de ma 
«chambre. 

„ Je vous répète que votre vue inattendue peut faire 
„un mal horrible à votre père, s’écria-t-elle en se plaçant 
«devant moi pour me barrer le passage. Je ne souffrirai pas 
«que vous entriez chez lui sans que je l’aie prévenu de votre 
«retour avec les ménagements que réclame sa position .* 4 

«Jetais dans une cruelle perplexité, monseigneur. Une 
«brusque surprise pouvait, en effet, porter un coup dangereux 
«à mon père; mais cette femme, ordinairement si froide, si 
«maîtresse d’elle-même, me semblait tellement épouvantée de 
«ma présence, j’avais tant de raisons de douter de la sincé- 
«rité de sa sollicitude pour la santé de celui quelle avait 
«épousé par cupidité, enfin la présence du docteur Polidôri, 
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w le meurtrier de ma mère, me causait une terreur si grande 
„que, croyant la vie de mon père menacée, je n’hésitai pas 
„entre l’espoir de le sauver et la crainte de lui causer une 
-émotion fâcheuse. 

„ — Je verrai mon père à l’instant ,- 44 dis-je à ma belle- 
-mère. 

-Et quoique celle-ci m eut saisie par le bras, je passai 
-outre.:. 

-Perdant complètement l’esprit, cette femme voulut une 
-seconde fois, presque par force, m’empêcher de sortir de 
-ma chambre... Cette incroyable résistance redoubla ma 
-frayeur... je me dégageai de ses mains... Connaissant 
-l’appartement de mon père, j’y courus rapidement: j’en- 
-trai. . . 

-Oh! monseigneur! de ma vie je n’oublierai cette scène 
-et le tableau qui s’offrit à ma vue... 

-Mon père, presque méconnaissable, pâle, amaigri, la 
-souffrance peinte sur tous les traits; la tête renversée sur un 
-oreiller, était étendu dans un grand fauteuil... 

-Au coin de la cheminée, debout auprès de lui, le doc- 
-teur Polidori s’apprêtait à verser dans une tasse que lui pré- 
-sentait une garde-malade quelques gouttes d’une liqueur 
-contenue dans un petit flacon de cristal qu’il tenait à la 
-main... 

-Sa longue barbe rousse donnait une expression plus 
-sinistre encore à sa physionomie. J’entrai si précipitamment 
-qu’il fit un geste de surprise, échangea un regard fl’intelli- 
-gence avec ma belle-mère qui me suivait en hâte, et au 
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„lieu de faire prendre à mon père ta potion qu’il lui avait 
^préparée, il posa brusquement le flacon sur la cheminée. 

„Guidée par un instinct dont il m’est encore impossible 
„de me rendre compte, mon premier mouvement fut de m’em- 
„parer de ce flacon. 

^Remarquant aussitôt la surprise et la frayeur de ma 
„belle-mère et de Polidori, je me félicitai de mon action. 
„Mon père, stupéfait, semblait irrité de me voir, je m’y at- 
tendais. Polidori me lança un coup d’œil féroce ; malgré 
„la présence de mon père et celle de la garde-malade, je 
^craignis que ce misérable, voyant son crime presque décou- 
vert, ne se portât contre moi à quelque extrémité. 

„Je sentis le besoin d’un appui dans ce moment décisif, 
t’e sonnai; un des gens de mon père accourut; je le priai 
„de dire à mon valet de chambre (il était prévenu) d’aller 
^chercher quelques objets que j’avais laissés au tourne-bride ; 
„siï Walter Murph savait que pour ne pas éveiller les soup- 
çons de ma belle mère, dans le cas où je serais obligée de 
^donner mes ordres devant elle, j’emploierais ce moyen pour 
„le mander auprès de moi. 

„La surprise de mon père, de ma belle-mère, était telle, 
„que le domestique sortit avant qu’ils n’eussent pu dire un 
„rnot; je fus rassurée; au bout de quelques instants, sirWal- 
„ter Murph serait auprès de moi . . . 

„ — Qu’est-ce que cela signifie? me dit enfin mon père 
„d’une voix faible, mais impérieuse et courroucée. Vous ici, 
^Clémence... sans que je vous y aie appelée?... Puis à 
„peine arrivée vous vous emparez du flacon qui contient la 
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„potion que le docteur allait me donner... M’expliquerez- 
„vous cette folie? 

„ — Sortez, w dit ma belle-mère à la garde-malade. 

„Cette femme obéit. 

„ — Calmez-vous, mon ami, reprit ma belle-mère en 
^s’adressant à mon père; vous le savez, la moindre émotion 
^pourrait vous être nuisible. Puisque votre fille vient ici 
^malgré vous, et que sa présence vous est désagréable, don- 
„nez-moi votre bras, je vous conduirai dans le petit salon ; 
^pendant ce temps-là, notre bon docteur fera comprendre à 
^madame d’Harville ce qu’il y a d’imprudent, pour ne pas 
^dire plus, dans sa conduite . . 

„Et elle jeta un regard significatif à son complice. 

„Je compris le dessein de ma belle-mère. Elle voulait 
„emmener mon père et me laisser seule avec Polidori, qui, 
„dans ce cas extrême, aurait sans doute employé la violenoe 
„pour m’arracher le flacon qui pouvait fournir une preuve 
^évidente de ses projets criminels. 

T — Vous avez raison, dit mon père à ma belle-mère. 
^Puisqu’on vient me poursuivre jusque chez moi, sans res- 
pect pour mes volontés, je laisserai la place libre aux im- 
w portuns . . .“ 

„Et se levant avec peine il accepta le bras que lui 
«offrait ma belle-mère, et fit quelques pas vers le petit 
«salon . . . 

„A ce moment, Polidori s’avança vers moi; mais, me 
«rapprochant aussitôt de mon père, je lui dis: 

„ — Je vais vous expliquer ce qu'il y a d’imprévu dans 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


m 

^ m o n arrivée et d'étrange dans ma conduite . . . Depuis hier 
Je suis veuve... depuis hier je sais que vos jours sont me- 
nacés, mon père . 44 

„II marchait péniblement courbé. À ces mots, il s’arrê- 
ta, se redressa vivement, et me regardant avec un éton- 
nement profond, il s'écria: 

„ — Vous êtes veuve... mes jours sont menacés!... 
„Qu’est-ce que cela signifie? 

„ — Et qui ose menacer les jours de M. d’Orbigny, 

-madame? me demanda audacieusement ma belle-mère. 

” ... 

„ — Oui, qui les menace?... ajouta PoUdori. 

„ — Yous, monsieur; vous, madame, répondis-je. 

„ — Quelle horreur!... s’écria ma belle-mère en fai-* 
„sant un pas vers moi. 

„ — Ce que je dis, je le prouverai, madame... lui ré- 
„pondis-je. 

„ — Mais une telle accusation est épouvantable!... se- 
„cria mon père. 

„ — Je quitte à l'instant cette maison, puisque j’y suis 
„exposé à de si atroces calomnies !... 44 dit le docteur Poli— 
„dori avec l’indignation apparente d’un homme outragé dans 
„son honneur. Commençant à sentir le danger de sa posi- 
tion, il voulait fuir sans doute. 

„Au momeut où il ouvrait la porte, il se trouva face à 
„face avec sir Walter Murph ... 44 

Rodolphe s’interrompant de lire, tendit la main au squire 
et lui dit: 
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„Très-bien, mon vieil ami, ta présence a dû foudroyer 
ce misérable. 

— C’est le mot, monseigneur... il est devenu livide... 
et a fait deux pas en arrière, en me regardant avec stu- 
peur; il semblait anéanti... Me retrouver au fond de la Nor- 
mandie, dans un moment pareil!... il croyait faire un mau- 
vais rêve... Mais, continuez, monseigneur, vous allez voir 
que cette infernale comtesse d’Orbigny a eu aussi son tour 
de foudroiement , grâce à ce que vous m’aviez appris de 
sa visite au charlatan Rradamanti-Polidori dans la maison de 
la rue du Temple... car, après tout, c’est vous qui agis- 
siez... ou plutôt je n’étais que l’instrument de votre pen- 
sée... Aussi, jamais, je vous le jure, vous ne vous ôtes plus 
heureusement et plus justement substitué à l’indolente provi- 
dence que dans cette occasion. “ 

Rodolphe sourit et continua la lecture de la lettre de 
madame d’Harville: 

„A la vue de sir Walter Murph, Polidori resta pétrifié; 
„ma belle-mère tombait de surprise en surprise; mon père, 
„ému de cette scène, affaibli par la maladie, fut obligé de 
^s’asseoir dans un fauteil. Sir Walter ferma à double tour 
„la porte par laquelle il était entré ; et, se plaçant devant 
w celle qui conduisait à un autre appartement, afin que le doc- 
teur Polidori ne pût s’échapper, il dit à mon pauvre père 
„avec l’accent du plus profond respect : 

„ — Mille pardons, monsieur le comte, de la licence 
„que je prends; mais une impérieuse nécessité, dictée par 
„ votre seul intérêt (et vous allez bientôt le reconnaître) m’o- 
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„blige à agir ainsi... Je me nomme sir Walter Murpli, ainsi 
que peut vous l’affirmer ce misérable qui, à ma vue, trem- 
„ble de tous ses membres; je suis conseiller intime de Son 
„Altesse Royale monseigneur le grand-duc régnant de Gé- 
qolstein . . . 

„ — Cela est vrai, dit le docteur Polidori en balbutiant, 
qperdu de frayeur. 

w — Mais alors, monsieur... que venez-vous faire ici? 
que voulez-vous? 

„ — Sir Walter Murph, repris-je en m’adressant à mon 
„père, vient se joindre a moi pour démasquer les misérables 
„dont vous avez failli être victime. “ 

„Puis, remettant à sir Waller le flacon de cristal, j’a- 
„joutai : „J’ai été assez bien inspirée pour m’emparer de ce 
„flacon au moment où le docteur Polidori allait verser quel- 
ques gouttes de la liqueur qu’il contient dans une potion 
„qu’il offrait à mon père. 

„ — Un patricien de la ville voisine analysera devant 
„vous lé contenu de ce flacon que je vais déposer entre vos 
„mains, monsieur le comte, et s’il est prouvé qu’il renferme 
qn poison lent et sûr, dit sir Walter à mon père, il ne 
^pourra plus vous rester de doute sur les dangers que vous 
qourriez, et que la tendresse de madame votre fille a heu- 
reusement prévenus . 44 

„Mon pauvre père regardait tour à tour sa femme, le 
^docteur Polidori, moi et sir Walter d’un air égaré ; ses 
„traits exprimaient une angoisse indéfinissable. Je lisais sur 
„son visage navré la lutte violente qui déchirait son cœur. 
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w Sans doule il résistait de tout son pouvoir à de croissants 
„et terribles soupçons, craignant d’être obligé de reconnaître 
„la scélératesse de ma belle-mère; enfin cachant sa tête dans 
„ses mains, il s’écria: 

„ — Oh! mon Dieu, mon Dieu!... tout cela est horri- 
ble... impossible. Est-ce donc un rêve que je fais? 

„ — Non, ce n’est pas un rêve... s’écria audacieusement 
„ma belle-mère, rien de plus réel que cette atroce calomnie 
^concertée d’avance pour perdre une malheureuse femme dont 
„le seul crime a été de vous consacrer sa vie. Venez, ve- 
„nez, mon ami, ne restons pas une seconde de plus ici, 
„ajouta-t-eIle en s’adressant à mon père; peut-être votre 
„fi!le n’aura-t-elle pas l’insolence de vous retenir malgré 
„vous. . . 

„ — Oui, oui, sortons, dit mon père hors de lui: tout 
„cela n'est pas vrai, ne peut pas être vrai, je ne veux pas 
„en entendre davantage, ma raison n’y résisterait pas. . . d’e- 
„pouvanlabIes méfiances s’élèveraient dans mon cœur, empoi- 
ssonneraient le peu de jours qui me restent à vivre, et rien 
„ne pourrait me consoler d’une si abominable découverte. 44 

„Mon père semblait si souffrant, si désespéré, qu’à tout 
„prix j’aurais voulu mettre fin à cette scène si cruelle pour 
„lui. Sir Walter devina ma pensée; mais, voulant faire pleine 
„et entière justice, il répondit à mon père : 

y > — Encore quelques mots, monsieur le comte; vous 
„allez avoir le chagrin, sans doute bien pénible, de recon- 
naître qu’une femme que vous vous croyez attachée par la 
^reconnaissance a toujours été un monstre hypocrite; mais 
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„vous trouverez des consolations certaines dans l’affection de 
„votre fille, qui ne vous a jamais manqué. 

„ — Cela passe toutes les bornes! s’écria ma belle-mère 
Cvec rage; et de quel droit, monsieur, et sur quelles preuves 
„osez-vous baser de si effroyables calomnies? Vous dites 
„que ce flacon contient du poison?... Je le nie, monsieur, 
„et je le nierai jusqu’à preuve du contraire, et lors même 
„que le docteur Polidori aurait, par méprise, confondu un 
médicament avec un autre, est-ce une raison pour oser 
„m’accuser d’avoir voulu... de complicité avec lui... Oh! 
„non, non, je n’achèverai pas... une idée si horrible est déjà 
„un crime; encore une fois, monsieur, je vous défie de dire 
„sur quelles preuves; vous et madame, osez appuyer cette af- 
freuse calomnie ... dit ma belle-mère avec une audace in- 
croyable. 

„ — Oui, sur quelles preuves? s’écria mon malheureux 
„père. 11 faut que la torture que l’on m’impose ait un terme. 

„ — Je ne suis pas venu ici sans preuves, monsieur le 
„comte, dit sir Walter. Et ces preuves, les réponses de ce 
^misérable vous les fourniront tout à l’heure. Puis sir Wal- 
„ter adressa la parole en allemand au docteur Polidori, qui 
^semblait avoir repris un peu d’assurance, mais qui la perdit 
^aussitôt. 44 

— Que lui as-tu dit? demanda Rodolphe au squire en 
s’interrompant de lire. 

- — Quelques mots significatifs, monseigneur, à peu près 
ceux-ci: Tu as échappé par la fuite à la condamnation dont 
tu avais été frappé par la justice du grand-duché; tu de- 
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meures rue du Temple, sous le faux nom de Bradamanti; on 
sait a quel abominable métier tu te livres; tu as empoisonné 
la première femme du comte ; il y a trois jours, madame 
d’Orbigny est allée te chercher pour t’emmener ici empoison- 
ner son mari; Son Altesse Royale est à Paris, elle a les 
preuves de tout ce que j’avance. Si tu avoues la vérité, afin 
do confondre cette misérable femme, tu peux espérer, non ta 
grâce, mais un adoucissement au châtiment que tu mérites; 
tu me suivras à Paris, où je te déposerai en lieu sur jusqu’à 
ce que Son Altesse ait décidé de toi. Sinon, de deux cho r 
ses 1 une, ou Son Altesse Royale fait demander et obtient ton 
extradition, ou bien à l’instant même j’envoie chercher à la 
ville voisine un magistrat; ce flacon renfermant du poison 
lui sera remis, on t’arrêtera sur-le-champ, on fera des per- 
quisitions chez toi, rue du Temple; tu sais combien elles te 
compromettront, et la justice française suivra son cours 
Choisis donc...* 

Ces révélations, ces accusations, ces menaces qu’il savait 
fondées, se succédant coup sur coup, accablèrent cet infâme, 
qui ne s’attendait pas à me voir si bien instruit. Dans l’espoir 
d'adoucir la punition qui l’attendait, il n’hésita pas à sacrifier 
sa complice, et me répondit: „Interrogez-moi , je dirai la 
vérité en ce qui concerne cette femme.* 

— Bien, bien, mon digne Murph, je n’attendais pas moins 
de toi. 

— Pendant mon entretien avec Polidori, les traits de la 
belle-mère de madame d’Harville se décomposaient d’une 
manière effrayante, quoiqu’elle ne comprit pas l’allemand. Elle 

Le» Mystère» de Pari*. IV. 2 mc p. 


9 


130 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


voyait, à l’abattement croissant de son complice, à son attitude 
suppliante, que je le dominais. Dans une anxiété terrible, elle 
cherchait à rencontrer les yeux de Polidori, afin de lui donner 
du courage ou d’implorer sa discrétion, mais il évitait constant 
ment son regard. 

— Et le comte ? 

— Son émotion était inexprimable; de ses doigts crispés 
il serrait convulsivement les bras de son fauteuil; la sueur 
baignait son front, il respirait à peine, ses yeux ardents, fixes, 
ne quittaient pas les miens, ses angoisses égalaient celles de sa 
femme. La suite de la lettre de madame d’IIarville vous dira 
la fin de cette scène pénible, monseigneur/ 4 


CHAPITRE XI. 


PUNITION, 


Rodolphe continua la lecture de la lettre de madame 
d’Harville. 

„Àprès un entretien en allemand qui dura quelques mi- 
nutes entre sir Walter Murph et Polidori, sir Walter dit à 
„ce dernier: 

„ — Maintenant, répondez. N’est-ce pas madame, et il 
^désigna ma belle-mère, qui, lors de la maladie de la pre- 
mière femme de monsieur le comte, vous a introduit chez 
„lui comme médecin? 

„ — Oui, c’est elle . . ., répondit Polidori. 

„ — Afin de servir les affreux projets de... madame... 
„n’avez vous pas été assez criminel pour rendre mortelle par 
„vos prescriptions homicides la maladie d’abord légère de 
^madame la comtesse d’Orbigny? 

„ — Oui , 01 dit Polidori. 
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^Mon père poussa uu gémissement douloureux, leva ses 
„deux mains au ciel, et les laissa retomber avec accablement. 

— Mensonge et infamie! s’écria ma belle-mère. Tout 
„cela est faux, ils s’entendent pour me perdre! 

— Est-il vrai qu’il y a trois jours madame a été vous 
-chercher rue du Temple, n° 17, où vous habitez, caché sous 
„le faux nom de Rradamanti? 

„ — Cela est vrai. 

„ — Madame ne vous a-t-elle pas proposé de venir ici 
assassiner le comte d’Orbigny, comme vous aviez as- 
sassiné sa femme? 

„ — Hélas! je ne puis le nier," dit Polidori. 

„A cette accablante révélation, mon père se leva debout, 
-menaçant; d’un geste foudroyant il montra la porte à ma 
-belle-mère ; puis me tendant les bras, il s’écria d’une voix 
- entrecoupée : 

- — Au nom de ta malheureuse mère, pardon! pardon! 

je l’ai bien fait souffrir... mais, je te le jure... j’étais 
-étranger au crime qui l’a conduite au tombeau." 

„Et avant que j’aie pu l’empêcher, mon père tomba à 
-mes genoux. 

-Lorsque moi et sir Walter nous le relevâmes, il était 
-évanoui. 

T Je sonnai les gens; sir Walter prit le docteur Poli— 
-dori par le bras et sortit avec lui en disant à ma belle- 
-mère : 

- — Croyez-moi, madame, quittez cette maison avant 
-une heure, sinon je vous livre à la justice." 
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„La misérable sortit de l’appartement dans un état de 
„frayeur et de rage que vous concevrez facilement, mon- 
seigneur. 

„Lorsque mon père reprit ses sens, tout ce qui venait 
„de se passer lui parut un rêve horrible. Je fus dans la 
„triste nécessité de lui raconter mes premiers soupçons sur la 
„mort prématurée de ma mère, soupçons que votre connais- 
sance des premiers crimes du docteur Polidori, monseigneur, 
„avait changés eu certitude. 

„Je dus dire aussi à mon père comment ma belle-mère 
„ m’avait poursuivie de sa haine jusque dans mon mariage, 
„et quel avait été son but en me faisant épouser M. d’Har- 

% ville . . . 

' ^Autant mon père s’était montré faible, aveugle, à l’é- 
„gard de cette femme, autant il voulait se montrer impi- 
toyable envers elle ! il s’accusait avec désespoir d avoir été 
^presque le complice de ce monstre en lui donnant sa main 
„après la mort de sa mère; il voulait livrer madame d’Or- 
„bigny aux tribunaux; je lui représentai le scandale odieux 
„d’un tel procès dont l’éclat serait si fâcheux pour lui; je 
t’engageai à chasser pour jamais ma belle-mère de sa pré- 
sence en lui assurant seulement ce qui. lui était nécessaire 
„pour vivre puis qu’elle portait son nom. 

„J’eus assez de peine à obtenir de mon père ces réso- 
lutions modérées; il voulut me charger de la chasser de la 
„ maison. Cette mission m’était doublement pénible; je son- 
„geai que sir Walter voudrait peut-être bien s’en charger . . . 
„I1 y consentit. “ 
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— Et j’y ai pardieu consenti avec joie, monseigneur 
dit Murph à Rodolphe; rien ne me plaît davantage que de 
donner aux méchants cette espèce d’extrême-onction . . . 

— ■ Et qu’a dit cette femme? 

— Madame d’Harville avait en effet poussé la bonté 
jusqu’à demander à son père une pension de cent louis pour 
cette infâme; ceci me parut non pas de la bonté, mais de la 
faiblesse; il était déjà mal de dérober à la justice une si 
dangéreuse créature. J’allai trouver le comte, il adopta par- 
faitement mes observations; il fut convenu qu'on donnerait en 
tout et pour tout vingt-cinq louis à l’infâme pour la mettre 
à même d’attendre un emploi ou du travail. „ — Et à quel 
emploi, à quel travail, moi, comtesse d’Orbigny, pourrai-je 
me livrer ? 41 me demanda-t-elle insolemment. „ — - Ma foi, 
c’est votre affaire; vous serez quelque chose comme garde- 
malade ou gouvernante: mais, croyez-moi, recherchez le mé- 
tier le plus humble, le plus obscur; car si vous aviez l’au- 
dace de dire votre nom, ce nom que vous devez à un crime, 
on s’étonnerait de voir la comtesse d’Orbigny réduite à une 
telle condition; on s’informerait, et vous jugez des conséquen- 
ces, si vous étiez assez insensée pour ébruiter le passé. Ca- 
chez-vous donc au loin; faites-vous surtout oublier; devenez 
madame Pierre ou madame Jacques, et repentez-vous... si 
vous pouvez . 44 — Et vous croyez, monsieur, me dit-elle, 
ayant sans doute ménagé ce coup de théâtre, que je ne ré- 
clamerai pas les avantages que m’assure mon contrat de 
mariage ? — „ Comment donc, madame ! rien de plus juste ; 
il serait indigne à M. d’Orhigny de ne pas exécuter ses pro- 
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messes, et de méconnaître tout ce que vous avez fait et sur- 
tout ce que vous vouliez faire pour lui... Plaidez... plaidez, 
adressez-vous à la justice, je ne doute pas qu’elle vous donne 
raison contre votre mari . 44 Un quart d’heure après notre 
entretien, la créature était en route pour la ville voisine. 

Tu as raison, il est pénible de laisser presque impunie 

une aussi détestable mégère; mais le scandale d’un procès... 
pour ce vieillard déjà si affaibli ... il n’y fallait pas songer. 

„J’ai facilement décidé mon père à quitter les Aubiers 
„ aujourd’hui même, reprit Rodolphe continuant de lire la 
^lettre de madame d’Harville; de trop tristes souvenirs le 
^poursuivraient ici, quoique sa santé soit chancelante, les dis- 
tractions d’un voyage de quelques jours, changement d’air, 
w ne peuvent que lui être favorable, a dit le médecin que le 
^docteur Polidori avait remplacé, et que j’ai fait aussitôt 
^mander à la ville voisine; mon père a voulu qu’il analysât 
„le contenu du flacon, sans lui rien dire de ce qui s’était 
„passé: le médecin répondit qu’il ne pouvait s’occuper de 
„cette opération que chez lui, et qu’avant deux heures nous 
^saurions le résultat de l’expérience. Le résultat fut que plu- 
sieurs doses de cette liqueur, composée avec un art infernal, 
^pouvaient, en un temps donné, causer la mort sans laisser 
^néanmoins d’autres traces que celles d’une maladie ordinaire 
„que le médecin nomma. 

„Dans quelques heures, monseigneur, je pars avec mon 
„père et ma fille pour Fontainebleau! nous y resterons quel- 
que temps, puis, selon le désir de mon père, nous revien- 
drons à Paris, mais non pas chez moi, il me serait impos- 
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„sible d’y demeurer après le déplorable accident qui s’y est 
„passé. 

„Ainsi que je vous l’ai dit, monseigneur, en commen- 
tant cette lettre, les faits vous prouvent tout ce que je dois 
^encore à votre inépuisable sollicitude... Prévenue par vous, 
«aidée de vos conseils, forte de l’appui de votre excellent 
«et courageux sir Walter, j’ai pu arracher mon père à un 
„pciil ceitain, et je suis assurée du retour de sa tendresse... 

„Adieu, monseigneur, il m’est impossible de vous en dire 
^davantage, mon cœur est trop plein, trop d’émotions l’agi- 
otent, je vous exprimerais mal tout ce qu’il ressent... 

„D’ORBIGNY-D’IIARVILLE.* 

„Je rouvre cette lettre à la hâte, monseigneur, pour ré- 
„parer un oubli dont je suis confuse: en cherchant, d’après 
„vos nobles inspiratio ns, quelque bien à faire, j’étais allée à 
„la prison de Saint-Lazare visiter de pauvres prisonnières: 
„j’y ai trouvé une malheureuse enfant à laquelle vous vous 
«êtes intéressé... Sa douceur angélique, sa pieuse résigna- 
tion font 1 admiration des respectables femmes qui surveil- 
lent les détenues... Vous apprendre où est la Goualeuse 
o(tel est son surnom, si je ne me trompe), c’est vous mettre 
„à môme d obtenir à l’instant sa liberté 5 cette infortunée 
„vous racontera par quel concours de circonstances sinistres, 
„ enlevée de 1 asile où vous l’aviez placée, elle a été jetée 
„dans cette prison où du moins elle a su faire apprécier la 
„ candeur de son caractère... 

„Permettez-moi aussi de vous rappeler mes deux futu- 
rs protégées, monseigneur, cette malheureuse mère et sa 
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«fille. . . dépouillées par le notaire Ferrand. Où sont-elles? 
^Avez-vous eu quelques renseignements sur elles? Ohl de 
„grâce, tâchez de retrouver leurs traces, et qu’à mon retour 
„à Paris je puisse leur payer la dette que j’ai contractée 
^envers tous les malheureux !...* 

— La Goualeuse a donc quitté la ferme de Bofiqueval, 
monseigneur? s’écria Murph aussi étonné que Rodolphe de 
cette nouvelle révélation. 

— Tout à l’heure encore on vient de me dire l’avoir 
vue sortir de Saint-Lazare, répondit Rodolphe. Ma tête s’y 
perd: le silence de madame George 1 ) me confond et m’in- 
quiète . . . Pauvre petite Fleur-de-Marie ! quels nouveaux mal- 
heurs sont donc venus la frapper? Fais monter un homme à 
cheval à 1 instant, qu’il se rende en hâte à la ferme, et écris 
à madame George que je la prie instamment de venir à Pa- 
ris. Dis aussi à M. de Graün de m’obtenir une permission 
pour entrer à Saint-Lazare.... D’après ce que me dit ma- 
dame d’Harville, Fleur-de-Marie y serait détenue; mais non, 
reprit Rodolphe en réfléchissant... elle n’y est plus prison- 
nière, car Rigolette l’a vue sortir de cette prison avec une 
femme âgée. Serait-ce madame George? sinon, quelle est 
cette femme? où est allée la Goualeuse? 

— Patience, monseigneur; avant ce soir vous saurez à 
quoi vous en tenir ; puis demain il vous faudra interroger ce 

O Le lecteur se souvient que trompée par l'émissaire de Snrah qui lui avait 
dit que Fleur-de-Marie avait quitté Bouqueval par ordre du prince, ma- 
dame George était sans inquiétude sur sa protégée qu’elle attendait de 
jour en jour. 
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misérable Polidori; il a, dit-il, d’importantes révélations à 
vous faire, mais à vous seul... 

— Cette entrevue me sera odieuse, dit tristement Ro- 
dolphe; car je n’ai pas revu cet homme depuis... le jour 
fatal ... où. . . j’ai . . 

Rodolphe ne put achever;, il cacha son front dans sa 

main. 

„Eh! mordieu! monseigneur, pourquoi consentir à ce 
que demande Polidori? Menacez-le de la justice française ou 
d’une extradition immédiate; il faudra bien qu’il se résigne à 
me révéler ce qu’il ne veut révéler qu’à vous. 

— Tu as raison, mon pauvre ami; car la présence de 
ce misérable rendrait plus menaçants encore ces souvenirs ter- 
ribles... auxquels se rattachent tant de douleurs incurables... 
depuis la mort de mon père... jusqu’à celle de ma pauvre 
petite fille ... Je ne sais, mais plus j’avance dans la vie, plus 
cet enfant me manque... Combien je l’aurais adorée! com- 
bien il m’eût été cher et précieux, ce fruit charmant de mon 
premier amour, de mes premières et pures croyances, ou plu- 
tôt de mes jeunes illusions !... J’aurais déversé sur cette in- 
nocente créature les trésors d’affection dont son odieuse mère 
est indigne; et puis il me semble que, telle que je l’avais 
rêvée . . . cette enfant, par la beauté de son âme, par le 
charme de ses qualités, eût adouci, calmé tous les chagrins... 
tous les remords qui se rattachent, hélas! à sa funeste nais- 
sance. 

— Tenez, monseigneur, je vois avec peine l’empire tou- 
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jours croissant que prennent sur votre esprit ces regrets aussi 
stériles que cruels . 44 

Après quelques moments de silence, Rodolphe dit à 
Murph : 

„Je puis maintenant te faire un aveu, mon vieil ami : 
J’aime... oui! j’aime profondément une femme digne dœ 
l’affection la plus noble et la plus dévouée... Eh c’est de- 
puis que mon cœur s’est ouvert de nouveau à toutes les dou- 
ceurs de l’amour, depuis que je suis prédisposé anx émotions 
tendres, que je ressens plus vivement encore la perte de ma 
fille... J’aurais pour ainsi dire pu craindre qu’uu attache- 
ment de cœur n’affaiblit l’amertume de mes regrets... II n’en 
est rien: toutes mes facultés aimantes ont augmenté... je me 
sens meilleur, plus charitable, et plus que jamais il m’est 
cruel de n’avoir pas ma fille à adorer... 

— • Rien de plus simple, monseigneur, et pardonnez- 
moi la comparaison ; mais de même que certains hommes 
ont l’ivresse joyeuse et bienveillante, vous avez l’amour bon 
et généreux ... 


— Pourtant ma haine des méchants est aussi devenue 
plus vivace, mon aversion pour Sarah augmente en raison 
sans doute du chagrin que me cause la mort de ma fille. 
Je m’imagine que cette mauvaise mère l’a négligée, qu’une 
fois ses ambitieuses espérances ruinées par mon mariage, la 
comtesse, dans son impitoyable égoïsme, aura abandonné 
notre enfant à des mains mercenaires, et que ma fille sera 
peut-être morte par le manque de soins . . . C’est ma faute 
aussi... je n’ai pas alors senti l’étendue des devoirs sacrés 
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que la paternité impose... Lorsque le véritable caractère de 
Sarah m’a été tout à coup révélé, j’aurais dû à l’instant lui 
enlever ma lille, veiller sur elle avec amour et sollicitude. 
Je devais prévoir que la comtesse ne serait jamais qu’une 
mère dénaturée... C’est ma faute, vois-tu... c’est ma 
faute . . . 

— Monseigneur, la douleur vous égare. Pouviez-vous 
.... après l’événement si funeste que vous savez... différer 
d’un jour le long voyage qui vous était imposé... comme... 

— Comme une expiation!... Tu as raison, mon ami, dit 
Rodolphe avec accablement. 

— Vous n’avez pas entendu parler de la comtesse Sa- 
rah depuis mon départ, monseigneur? 

— « Non, depuis ses infâmes délations qui, par deux fois, 
ont failli perdre madame d’Harville, je n’ai eu d’elle aucune 
nouvelle... Sa présence ici me pèse, m’obsède ; il me semble 
que mon mauvais ange est auprès de moi, que quelque nou- 
veau malheur me menace. 

— Patience, monseigneur, patience . . . Heureusement 
l’Allemagne lui est interdite, et l’Allemagne nous attend. 

— Oui... bientôt nous partirons. Au moins durant 
mon court séjour à Paris, j’aurai accompli une promesse 
sacrée, j’aurai fait quelques pas de plus dans cette voie mé- 
ritante qn’une auguste et miséricordieuse volonté m’a tracée 
pour ma rédemption... Dès que le fils de madame George 
sera rendu à sa tendresse, innocent et libre, dès que Jacques 
Ferrand sera convaincu et puni de ses crimes, dès que j’au- 
rai assuré l’avenir de toutes les honnêtes et laborieuses créa- 
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tares qui, par leur résignation, leur probité, ont mérité mon 
intérêt, nous retournerons en Allemagne, mon voyage n’aura 
pas été du moins stérile. 

— Surtout si vous parvenez à démasquer cet abomi- 
nable Jacques Ferrand, monseigneur, la pierre angulaire, le 
pivot de tant de crimes. 

— Quoique la fin justifie les moyens... et que [les 
scrupules soient peu de mise envers ce scélérat, quelquefois 
je regrette de faire intervenir Cêcily dans cette réparation 
juste et vengeresse. 

— - Elle doit maintenant arriver d’un moment à l’autre? 

— Elle est arrivée. 

— Cécily ? 

— Oui... Je n’ai pas voulu la voir; de Graün lui a 
donné des instructions très— détaillées, elle a promis de s’y 
conformer... / 

— Tiendra-t-elle cette promesse? 

— D’abord tout l’y engage, l’espoir d’un adoucissement 
dans son sort à venir, et la crainte d’être immmédiatement 
renvoyée dans sa prison d’Allemagne, car de Gratin ne la 
quittera pas de vue: à la moiudre incartade il obtiendra son 
extradition. 

— C’est juste, elle est arrivée ici comme évalée; lors- 
qu’on saurait quels crimes ont motivé sa détention perpétuelle, 
on accorderait aussitôt son extradition. 

— - Et lors même que son intérêt ne l’obligerait pas de 
servir nos projets, la tâche qu'on lui a imposée ne pouvant 
se réaliser qu’à force de ruse, de perfidie et de séductions 
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diaboliques, Cécily doit être ravie (et elle l’est, m’a dit le 
baron) de cette occasion d’employer les détestables avantages 
dont elle a été si libéralement douée. 

— Est-elle toujours bien jolie, monseigneur? 

— De Graün la trouve plus attrayante que jamais; il 
a été, m’a-t-il dit, ébloui de sa beauté, à laquelle le cos- 
tume alsacien qu’elle a choisi donnait beaucoup de piquant. 
Le regard de cette diablesse a toujours, dit-il, la même ex- 
pression véritablement magique. 

— Tenez! monseigneur, je n’ai jamais été ce qu’on 
appelle un écervelé, un homme sans cœur et sans mœurs; 
eh bien! à vingt ans, j’aurais rencontré Cécily, qu’alors 
même que je l’aurais sue aussi dangereuse, aussi pervertie 
qu’elle l’est à cette heure, je n’aurais pas répondu de ma 
raison, si j’étais resté longtemps sous le feu de ses grands 
yeux noirs et brûlants qui étincellent au milieu de sa figure 
pâle et ardente... Oui, par le ciel! je n’ose songer où au- 
rait pu m’entraîner un si funeste amour. 

— Gela ne m’étonne pas, mon digne Murph; car je 
connais cette femme. Du reste, le baron a été presque 
effrayé de la sagacité avec laquelle Cécily a compris ou 
plutôt deviné le rôle à la fois provoquant et PLATONIQUE 
qu’elle doit jouer auprès du notaire. 

— Mais s’introduira-t-elle chez lui aussi facilement que 
vous l’espériez, monseigneur, grâce à l’intervention de ma- 
dame Pipelet? Les gens de Tespèce de ce Jaques Ferrand 
sont si soupçonneux... 
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— J’avais avec raison compté sur la vue de Cécily 
pour combattre et viancre la méfiance du notaire. 

— Il l’a déjà vue! 

— Hier. D’après le récit de madame Pipelet, je ne 
doute pas qu’il n’ait été fasciné par la créole, car il l’a prise 
aussitôt à son service. 

— Allons, monseigneur, notre partie est gagnée. 

— Je l’espère; une cupidité féroce, une luxure sauvagej 
ont conduit le bourreau de Louise Morel aux forfaits les plus 
odieux. C’est dans sa luxure, c’est dans sa cupidité, qu’il 
trouvera la punition terrible de ses crimes.,. Punition qui 
surtout ne sera pas stérile pour ses victimes... car tu sais à 
quel but doivent tendre tous les efforts de la créole. 

— Cécily!... Cécily!... Jamais méchanceté plus grande, 
jamais corruption plus dangereuse, jamais âme plus noire, 
n’auront servi à l’accomplissement d’un projet d’une moralité 
plus haute, et d’une fin plus équitable ... Et David, mon- 
seigneur? 

— Il approuve tout... Au point de mépris et d’hor- 
reur où il est arrivé envers cette créature, il ne voit en elle 
que l’instrument d’une juste vengeance. „Si cette maudite 
^pouvait jamais mériter quelque commisération après tout le 
«mal qu’elle m’a fait, m’a-t-il dit, ce serait en se vouant à 
„l’impitoyable punition de ce scélérat, dont il faut qu’elle soit 
„le démon exterminateur/ 4 

Un huissier ayant légèrement frappé à la porte, Murpb 
sortit, et revint bientôt apportant deux lettres, dont l’une seu- 
lement était destinée à Rodolphe. 
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„ C’est un mot de madame George!... s’écria ce dernier 
en lisant rapidement. 

— Eh bien! monseigneur... la Goualeuse? 

• — Plus de doute, s’écria Rodolphe après avoir lu, il 
s'agit encore de quelque complot ténébreux. Le soir du jour 
où cette pauvre enfant a disparu de la ferme, et au moment 
où madame George allait m’instruire de cet événement, un 
homme qu’elle ne connaît pas, envoyé en exprès et à cheval, 
est venue de ma part la rassurer, lui disant que je savais la 
brusque disparition de Fleur-de-Marie, et que dans quelques 
jours je la ramènerais à la ferme. Malgré cet avis, madame 
George, inquiète de mon silence au sujet de la protégée, ne 
peut, me dit-elle résister au désir de savoir des nouvelles 
de sa fille chérie, ainsi quelle appelle cette pauvre enfant. 

— Cela est étrange, monseigneur. 

— Dans quel but enlever Fleur-de-Marie? 

— Monseigneur, dit tout à coup Murph, la comtesse 
Sarah n’est pas étrangère à cet enlèvement . . . 

— Sarah?... Et qui te fait croire?... 

— Rapprochez cet événement de ses dénonciations contre 
madame d’IIarville ... 

— Tu as raison, s’écria Rodolphe, frappé d’une clarté 
subite, c’est évident... je comprends maintenant... oui, tou- 
jours le même calcul... La comtesse s’opiniâtre à croire 
qu’en parvenant à briser toutes les affections qu’elle me sup- 
pose, elle me fera sentir le besoin de me rapprocher d’elle. 
Cela est aussi odieux qu’insensé... Il faut pourtant qu’une 
si indigne persécution ait un terme... Ce n’est pas seule- 
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ment à moi, mais à tout ce qui mérite respect, intérêt, pitié... 
que cette femme attaque... Tu enverras sur l’heure M. de 
Gratin officiellement chez la comtesse; il lui déclarera que 
j ai la certitude de la part qu’elle a prise à l’enlèvement de 
h leui — de— Marie, et que si elle ne donne pas les renseignements 
nécessaires pour retrouver cette malheureuse enfant, je serai 
sans pitié, et alors c est à la justice que M. de Gratin s’a- 
dressera. 

— D’après la lettre de madame d’Ilarville, la Goualeuse 
serait détenue à Saint-Lazare. 

— Oui, mais Rigolette affirme l’avoir vue libre et sor- 
tir de cette prison... Il y a là un mystère qu’il faut é- 
claircir. 

Je vais à 1 instant donner vos ordres au baron de 
Graün, monseigneur; mais permettez-moi d’ouvrir cette lettre; 
elle est de mon correspondant de Marseille, à qui j’avais re- 
commandé le Chourineur: il devait faciliter le passage de ce 
pauvre diable en Algérie. 

— Eh bien! est-il parti?... 

— Monseigneur, voici qui est singulier! 

— Qu’y a-t-il? 

— Après avoir longtemps attendu à Marseille un bâti- 
ment en partance pour l’Algérie, le Chourineur, qui semblait 
de plus en plus triste et soucieux, a subitement déclaré, le 
jour même fixé pour son embarquement, qu’il préférait re- 
tourner à Paris. 

— Quelle bizarrerie! 

— Bien que mon correspondant eût, ainsi qu’il était 

Les Mj-slères do Paris, IV. Sme p. 10 
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convenu, mis une assez forte somme a la disposition du Chou- 
rineur, celui-ci n’a pris que ce qu’il lui fallait rigoureuse- 
ment pour revenir à Paris, où il ne peut tarder à arriver, 
me dit-on. 

Alors il nous expliquera lui-même son changement 

de résolution; mais envoie à l’instant de Graiin chez la com- 
tesse Mac-Grégor et va toi-même à Saint-Lazare t’infor- 

mer de Fleur-de-Marie. w 


Au bout d’une heure, le baron de Gratin revint de chez 
la comtesse Sarah Mac-Grégor. 

Malgré son sang-froid habituel et officiel, le diplomate 
semblait bouleversé ; à peine l’huissier 1 eut-il introduit, que 
Rodolphe remarqua sa pâleur. 

„Eh bien! de Graün... qu’avez-vous?... Avez-vous vu 
la comtesse? 

— Ah! monseigneur!... 

— Qu’y a-t-il? 

Que Votre Altesse Royale se prépare à apprendre 

quelque chose de bien pénible. 

— Mais encore?... 

— Madame la comtesse Mac-Grégor... 

— Eh bien !... 

— Que Votre Altesse Royale me pardonne de lui ap- 
prendre si brusquement un événement si funeste, si impré- 

vu, si . . . 

— La comtesse est donc morte? 
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— Non, monseigneur... mais on désespère de ses 
jours... elle a été frappée d’un coup de poignard. 

— Ah!... c’est affreux! s’écria Rodolphe ému de pitié 
malgré son aversion pour Sarah. Et qui a commis ce crime? 

— On l’ignore, monseigneur, ce meurtre a été accom- 
pagné de vol ; on s’est introduit dans l’appartement de ma- 
dame la comtesse et l’on a enlevé une grande quantité de 
pierreries ... 

— A cette heure, comment va-t-elle? 

— Son état est presque désespéré, monseigneur... elle 
n’a pas encore repris connaissance... son frère est dans la 
consternation. 

— - Il faudra aller chaque jour vous informer de la santé 
de la comtesse, mon cher de Graün...“ 

A ce moment, Murph revenait de Saint-Lazare. 

„ Apprends une triste nouvelle, lui dit Rodolphe, la com- 
tesse Sarah vient d’être assassinée... ses jours sont dans le 
plus grand danger... 

— Ah!... monseigneur... quoiqu’elle soit bien cou- 
pable ... on ne peut s’empêcher de la plaindre . . . 

— Oui... une telle fin serait épouvantable!... Et la 
Goualeuse. . . 

— Mise en liberté depuis hier, monseigneur, on le sup- 
pose, par la protection de madame d’Ilarville. 

— Mais... c’est impossible!... madame d’Ilarville me 
prie, au contraire, de faire les démarches nécessaires pour 
faire sortir de prison cette malheureuse enfant! .. . 
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Sans doute, monseigneur... et pourtant une femme, 

âgée, d’une figure respectable, est veuue à Saint-Lazare, ap- 
portant l’ordre de remettre Fleur-de-Marie en liberté... 
Toutes deux ont quitté la prison. 

C’est ce que m’a dit Rigolette; mais cette femme 

âgée qui est venue chercher Fleur-de-Marie, qui est-elle? où 
sont-elles allées toutes deux? quel est ce nouveau mystère? 
La comtesse Sarah pourrait peut-être seule l’éclaircir; et elle 
se trouve hors d’état de donner aucun renseignement. Pourvu 
qu’elle n’emporte pas ce secret dans la tombe! 

, — . Mais son frère, Thomas Seyton, fournirait certaine- 
ment quelques lumières. De tout temps il a été le conseil 
de la comtesse. 

— Sa sœur est mourante; s’il s’agit d'une nouvelle 
trame, il ne parlera pas, mais... dit Rodolphe en réfléchis- 
sant, il faut savoir le nom de la personne qui s’est intéres- 
sée à Fleur-de-Marie pour la faire sortir de Saint-Lazare: 
ainsi l’on apprendra nécessairement quelque chose. 

— C’est juste, monseigneur. 

Tâchez donc de connaître et de voir cette personne 

le plus tôt possible, mon cher de Graün; si vous n’y réus- 
sissez pas, mettez votre M. Badinol en campagne... n’é- 
pargnez rien pour découvrir les traces de cette pauvre en- 
fant. 

Votre Altesse Royale peut compter sur mon zèle. 

— Ma foi, monseigneur, dit Murph, il est peut-être bon 
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que le Chourineur nous revienne; ses services pourront vous 
être utiles... pour ses recherches. 

— Tu as raison, et maintenant je suis impatient de voir 
arriver à Paris mon brave sauveur, car je n’oublierai jamais 
que je lui dois la vie. w 


CUAPITBœ MI. 
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Plusieurs jours s’étaient passés depuis que Jacques Fer- 
rand avait pris Cécily à service. 

Nous conduirons le lecteur (qui connaît déjà ce lieu) 
dans l’étude du notaire à l’heure du déjeuner des clercs. 

Chose inouïe, exorbitante, merveilleuse ! au lieu du 
maigre et peu attrayant ragoût apporté chaque matin à ces 
jeunes gens par feu madame Séraphin, un énorme dindon 
froid, servi dans le fond d’un vieux carton à dossiers, trô- 
nait au milieu d’une des tables de l’étude, accosté de deux 
pains tendres, d’un fromage de Hollande et de trois bouteilles 
de vin cacheté ; une vieille écritoire de plomb, remplie d’un 
mélange de poivre et de sel, servait de salière; tel était le 
menu du repas. 

Chaque clerc, armé de son couteau et d’un formidable 
appétit, attendait l’heure du festin avec une impatience affa- 
mée; quelques-uns même mâchaient à vide, en maudissant 
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l’absence de M. le maître-clerc, sans lequel on ne pouvait 
hiérarchiquement commencer à déjeuner. 

Un progrès, ou plutôt un bouleversement si radical dans 
l’ordinaire des clercs de Jacques Ferrand, annonçait une 
énorme perturbation domestiqne. 

L’entretien suivant, éminemment béotien (s’il nous est 
permis d’emprunter celte expression au très-spirituel écrivain 
qui l’a popularisée) *), jettera quelque lumière sur cette im- 
portante question. , f! 

„Voilà un dindon qui ne s’attendait pas, quaijjd il est 
entré dans la vie, à jamais paraître à déjeuner sur la table 
des clercs du patron. 

— De même que le patron, quand il est entré dans la 
vie... de notaire, ne s’attendait pas à donner jamais à ses 
clercs un dindon pour déjeuner. 

— Car enfin ce dindon est à nous, s’écria le saute- 
ruisseau de l’étude avec une gourmande convoitise. 

— Saute-ruisseau, mon ami, tu t’oublies; cette volaille 
doit être pour toi une étrangère. 

— Et, comme Français, tu dois avoir la haine de Fé- 
tranger. 

— Tout ce qu’on pourra faire, sera de te donner les 
pattes. 

— Emblème de la vélocité avec laquelle tu fais les 
courses de l’étude. 

— Je croyais avoir au moins droit à la carcasse? dit le 
saute-ruisseau en murmurant. 


9 Louis Desnoyers. 
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— On pourra te l’octroyer . . . mais tu n’y as pas droit, 
ainsi qu’il en a été de la charte de 1814, qui n’était qu’une 
autre carcasse de liberté, dit le Mirabeau de l’étude. 

— A propos de carcasse, reprit un des jeunes gens avec 
une insensibilité brutale, Dieu veuille avoir l’âme de la mère 
Séraphin! car depuis qu’elle s’est noyée dans une partie de 
campagne, nous ne sommes plus condamnés à ses ratatouilles 
forcées à perpétuité. 

— Et depuis une bonne semaine, le patron, au lieu de 
nous donner à déjeuner . . . 

— Nous alloue à chacun quarante sous par jour. 

— C’est ce qui me fait dire: Dieu veuille avoir l’âme 
de la mère Séraphin ! 

— Au fait, de son temps, jamais le patron ne nous au- 
rait donné les quarante sous. 

— ■ C’est- énorme ! 

— C’est fabuleux! 

— Il n’y a pas une étude à Paris... 

— En Europe. 

— Dans l’univers, où l’on donne quarante sous ... à un 
simple clerc pour son déjeuner. 

— A propos de madame Séraphin, qui de vous a vu la 
servante qui la remplace? 

— Cette Alsacienne que la portière de la maison où 
habitait cette pauvre Louise a amenée un soir, nous a dit le 
portier? 

— Oui. 

- — Je ne l’ai pas encore vue. 
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— Ni moi . . . 

— Parbleu ! c’est tout bonnement impossible de la voir, 
puisque le patron est plus féroce que jamais pour nous em- 
pêcher d’entrer dans le pavillon de la cour... 

— Et puis c’est le portier qui range l’étude maintenant, 
comment la verrait-on, cette donzelle ?... 

— Eh bien! moi, je l’ai vue. 

— Toi? 

— Où cela? 

— Comment est-elle? 

— Grande ou petite? 

— Jeune ou vieille? 

— D’avance je suis sûr qu’elle n’a pas une figure aussi 
avenante que cette pauvre Louise, bonne fille! 

— Voyons, puisque tu l’as aperçue, comment est-elle 
cette nouvelle servante ? 

— Quand je dis que je l’ai vue . . . j’ai vu son bon- 
net... un drôle de bonnet. 

r— Ah bah! et comment? 

— Il était de couleur cerise en velours, je crois; une 
espèce de béguiu comme en ont les vendeuses de petits 
balais. 

— Comme les Alsaciennes? C’est tout simple, puis- 
qu’elle est Alsacienne. . , 

— Tiens... tiens... tiens... 

— Parbleu!... qu’est-ce qui vous étonne là dedans? 
Chat échaudé craint l’eau froide. 
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— Ah çà, Chalamel, quel rapport ton proverbe a-t-il 
avec ce bonnet d’Alsacienne? 

— Il n’en a aucun. 

— Pourquoi le dis-tu, alors? 

— Parce qu un bienfait n est jamais perdu, et que 
le lézard est V ami de homme. 

— Tiens, si Chalamel commence ses bêtises en pro- 
verbes, qui ne riment à rien, il en a pour une heure . . . 
Voyons, dis donc ce que tu sais de cette nouvelle ser- 
vante ! 

— Je passais avant-hier dans la cour; elle était adossée 
à une des fenêtres du rez-de-chaussée... 

— La cour? 

— Quelle bêtise! non, la servante. Les carreaux d’en 
bas sont si sales, que je n’ai pu rien voir de la taille de 
l’Alsacienne; mais ceux du milieu de la fenêtre étant moins 
troubles, j’ai vu son bonnet cerise et une profusion de bou- 
cles de cheveux noirs comme du jais ; car elle avait l’air 
d’être coiffée à la Titus. 

— Je suis sûr que le patron n’en auru pas vu tant que 
toi à travers ées lunettes! car en voilà encore un, comme on 
dit, que, s'il restait seul avec une femme sur la terre, le 
monde finirait bientôt. 

— Cela n’est pas étonnant: Rira bien qui rira le 

dernier, d’autant plus que V exactitude, est la politesse des 
rois. 

— Dieu! que ce Chalamel est assommant quand il s’y 


met ! 
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— Dame..:. Dis-moi qui tu hantes , je te dirai qui 
tu es. 

— Oh! que c’est joli ... 

— Moi j’ai dans l’idée que c’est la superstition qui abrutit 
de plus en plus le patron. 

— C’est peut-être par pénitence qu’il nous donne qua- 
rante sous pour notre déjeuner. 

— Le fait est qu’il faut qu’il soit fou. 

— Ou malade. 

— Moi, depuis quelques jours, je lui trouve l’air très— 
égaré. 

— Ce n’est pas qu’on le voie beaucoup . . . Lui qui était 
pour notre malheur dans son cabinet. . . dès le -patron-minet, 
et toujours sur notre dos, il reste maintenant les deux jours 
sans mettre le nez dans l’élude. 

— Ce qui fait que le maître-clerc est accablé de be- 
sogne. 

— : Et que ce matin nous sommes obligés de mourir de 
faim en l’attendant. 

En voilà du changement dans l’étude ! 

- — C’est ce pauvre Germain qui serait joliment étonné 
si on lui disait: „Figure-toi, mon garçon, que le patron 
nous donne quarante sous pour notre déjeuner. — Ah bah ! 
c’est impossible! — C’est si possible que c'est à moi, Chala- 
mel, parlant à sa personne ? qu’il Ta annoncé. — Tu veux 
rire? — Je veux rire? Voilà comme ça s’est passé: pen- 
dant les deux ou trois jours qui ont suivi le décès de la 
mère Séraphin, nous n’avons pas eu à déjeuner du tout; 
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nous aimions mieux ça, d’une façon, parce qne c’était moins 
mauvais; d’une autre, notre réfection nous coûtait de l’ar- 
gent; pourtant nous patientions, disant: Le patron n’a plus 
ni servante ni femme de ménage; quand il en aura repris 
une . . . nous reprendrons notre dégoûtante pâtée. Eh bien ! 
pas du tout, mon pauvre Germain, le patron a repris une 
servante, et notre déjeuner a continué à être enseveli dans 
le fleuve de l’oubli. Alors j’ai été comme qui dirait député 
pour porter au patron les doléances de nos estomacs. Il 
était avec le maître-clerc. — „Je ne veux plus vous nour- 
„rir le matin, a-t-il dit d’un ton bourru et comme s’il pen- 
„sait à autre chose; ma servante n’a pas le temps de s’oc- 
cuper de votre déjeuner. — Mais, monsieur, il est convenu 
„que vous nous devez notre repas du matin. — Eh bien ! 
„vous ferez venir votre déjeuner du dehors, et je le paye- 
rai. Combien vous faut-il... quarante sous chaucun? a-t-il 
^ajouté en ayant l’air de penser de plus en plus à autre 
„chose, et de dire quarante sous comme il aurait dit vingt 
w sous ou cent sous. — Oui, monsieur, quarante sous nous 
^suffiront, m’écriai je en prenant la balle au bond. — Soit; 
„le maître-clerc se chargera de cette dépense; je compterai 
„avec lui. w Et là-dessus le patron m’a fermé la porte au 
nez . . . Avouez, messieurs, que Germain serait furieusement 
étonnée des libéralités du patron. 

— - Germain dirait que le patron a bu. 

— Et que c’est un abus... 

— Chalamel . . . nous préférons tes proverbes . . . 

— Sérieusement je crois le patron malade... Depuis 
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dix jours il n’est pas reconnaissable, ses joues sont creuses à 

t 

y fourrer le poing-. 

— Et des distractions! faut voir. L'autre jour il a levé 
ses lunettes pour lire un acte... il avait les yeux rouges et 
brûlants comme des charbons ardents. 

— Il en avait le droit... les lions comptes font les 
bons amis. 

— Laisse-moi donc parler. Je vous dis, messieurs, que 
c’est très-singulier. Je présente donc cet acte à lire au pa- 
tron... mais il avait la tête en bas. 

— Le patron? Le fait est que c’est très-singulier.. . 
Qu’est-ce qu’il pouvait donc faire ainsi la tête en bas ? II 
devait suffoquer? à moins que ses habitudes ne soient, comme 
tu dis, bien changées? 

— - O h,l que ce Chalamel est fatigant; je te dis que je 
lui ai présenté l’acte à lire à l’envers. 

— A-t-il du bougonner!... 

— Ah bien, oui! il ne s’en est pas seulement aperçu; 
il a regardé l’acte pendant dix minutes, ses gros yeux rou- 
ges fixés dessus, et puis il me l’a rendu... en me disant: 
C’est bien! 

— Toujours la tête en bas? 

— Toujours , . . 

— Il n’avait donc pas lu l’acte ? 

— Pardieu! à moins qu’il ne lise à l’envers. 

— C’est drôle! 

— Le patron avait l’air si sombre et si méchant dans 
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ce moment-là que je n’ai osé rien dire, et je m’en suis allé 
comme si de rien n’était. 

— Et moi donc, il y a quatre jours, .j’étais dans le 
bureau du maître-clerc; arrive un client, deux clients, trois 
clients, auxquels le patron avait donné rendez-vous. Ils 
s’impatientaient d’attendre; a leur demande, je vais frapper à 
la porte du cabinet; on ne me répond pas, j’entre... 

— Eh bien? 

— M. Jacques Ferrand avait ses deux bras croisés sur 
son bureau et son front chauve et peu ragoûtant appuyé sur 
ses bras; il ne bougea pas. 

— Il dormait? 

— Je le croyais... Je m’approche: ^Monsieur, il y a 
là les clients à qui vous avez donné rendez-vous. . .“ Il ne 
bronche pas..., ^Monsieur ! . . Pas de réponse... Enfin je 
le touche à l’épaule, il se redresse comme si le diable l’avait 
mordu; dans ce brusque mouvement, ses grandes lunettes ver- 
tes tombent de dessus son nez, et je vois... Vous ne le 
croirez jamais! 

— Eh bien! que vois-tu? 

— Des larmes... 

— ; Ah! quelle farce! 

— En voilà une de sévère! 

— Le patron pleurer? allons donc! 

— Quand on verra ça . . . les hannetons joueront du cor- 
net à piston. 

— Et les poules porteront des bottes à revers. 
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— Ta la ta ta, vos bêtises ne m’empêcheront pas que 
je l’aie vu comme je vous vois. 

— Pleurer? 

— Oui, pleurer; il a ensuite eu l’air si furieux d’être 
surpris en cet état lacrymatoire, qu’il a rajusté à la hâte ses 
lunettes, en me criant: «Sortez!... sortez!... — Mais, mon- 

’/M- 

sieur . . . — Sortez!... — 11 y a là des clients auxquels 
vous avez donné rendez-vous, et... — Je n’ai pas le temps; 
qu’ils s’en aillent au diable, et vous avec ! tt Là-dessus il 
s’est levé tout furieux comme pour me mettre à la porte; 
je ne l’ai pas attendu, j’ai filé et renvoyé les clients, qui 
n’avaient pas l’air plus contents qu’il faut... mais pour 
l’honneur de l’étude, je leur ai dit que le patron avait la 
coqueluche. “ 

Cet intéressant entretien fut interrompu par monsieur le 
premier clerc qui entra tout affairé: sa venue fut saluée par 
une acclamation générale, et tous les yeux se tournèrent sym- 
pathiquement vers le dindon avec une impatiente convoitise. 

„Sans reproche, seigneur , vous nous faites diablement 
attendre, dit Chalamel. 

— Prenez garde une autre fois... notre appétit ne sera 
pas aussi subordonné... 

— Eh! messieurs, ce n’est pas ma faute... je faisais 
plus de mauvais sang que vous ... Ma parole d’honneur, il 
faut que le patron soit devenu fou!... 

— Quand je vous le disais!... 

— - Mais que cela ne nous empêche pas de manger . . . 

— Au contraire! 
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— • Nous parlerons tout aussi bien la bouche pleine... 

— Nous parlerons mieux , 44 s’écria le saute-ruisseau, pen- 
dant que Chalamel, dépeçant le dindon, dit au maître-clerc : 

„A propos de quoi donc vous figurez-vous que le pa- 
tron est fou? 

— Nous avions déjà une velléité de le croire parfaite- 
ment abruti lorsqu’il nous a alloué quarante sous par tête 
pour notre déjeuner... quotidien. 

— J’avoue que cela m’a surpris autant que vous, mes- 
sieurs; mais cela n’était rien, absolument rien, auprès de ce 
qui vient de se passer tout à l’heure. 

— Ah bah ! 

— Ah ça, est-ce que ce malheureux-là deviendrait as- 
sez insensé pour nous forcer d’aller dîner tous les jours à 
ses frais au Cadran bleu ? 

— • Et ensuite au spectacle? 

— Et ensuite au café, finir la soirée par un punch? 

— Et ensuite... 

— Messieurs, plaisantez tant que vous voudrez, mais la 
scène à laquelle je viens d’assister est plutôt effrayante que 
plaisante. 

— Eh bien! racontez-nous-la donc, cette scène... 

— Oui, c’est ça, ne vous occupez pas de déjeuner, dit 
Chalamel, nous voilà tout oreilles... 

— Et toutes mâchoires, mes gaillards ! Jê vous vois ve- 
nir: pendant que je parlerais, vous joueriez des dents... et 
le dindon serait fini avant mon histoire . . . Patience, ce sera 
pour le dessert ; 44 
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Fut-ce l’aiguillon de la faim ou de la curiosité qui ac- 
tiva les jeunes praticiens, nous ne le savons, mais iis mirent 
une telle rapidité dans leur opération gastronomique, que 
le moment du récit du maître-clerc arriva presque instanta- 
nément. 

Pour n’être pas surpris par le patron, on envoya en ve- 
dette dans la pièce voisine le saute-ruisseau, à qui la car- 
casse et les pattes du dinde avaient été libéralement dévolus. 

Monsieur le maître-clerc dit à ses collègues : 

„D’abord il faut que vous sachiez que depuis quelques 
jours le portier s’inquiétait de la santé du patron ; comme le 
bonhomme veille très-tard, il avait vu plusieurs fois M. Fer- 
rand descendre dans le jardin la nuit, malgré le froid ou la 
pluie, et s’y promener à grands pas... Il s’est hasardé une 
fois à sortir de sa niche et à demander à son maître s’il 
avait besoin de quelque chose. Le patron l’a envoyé se 
coucher d’un tel ton que, depuis, le portir s’est tenu coi, et 
qu’il s’y tient toujours, dès qu’il entend le patron descendre 
au jardin, ce que arrive presque toutes les nuits... tel temps 
qu’il fasse. 

— Le patron est peut-être somnambule ? 

— Ça n’est pas probable . . . mais de pareilles prome- 
nades nocturnes annoncent une fameuse agitation... J’arrive 
à mon histoire . . . Tout à l'heure je me rends dans le cabi- 
net du patron pour lui demander quelques signatures... au 
moment où je mettais la main au bouton de la serrure... 
il me semble entendre parler... je m’arrête... et je distin- 
gue deux ou trois cris sourds... on eût dit des plaintes 
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étouffées... Après avoir un instant hésité à entrer... ma 
foi... craignant quelque malheur... j’ouvre la porte...- 

— Eh bien? 

— • Qu’est-ce qui je vois? le patron â genoux... par 

terre. 

— - A genoux?... 

— Par terre? 

— Oui... agenouillé sur le plancher... le front dans 
ses mains ... et ses coudes appuyés sur le fond d’un de ses 
vieux fauteuils... 

— C’est tout simple; sommes-nous bêtes! il est si ca- 
got, il faisait une prière d’extrà. 

— Ce serait une drôle de prière, en tout cas! On n’en- 
tendait que des gémissements étouffés; seulement, de temps 
en temps, il murmurait entre ses dents: Mon Dieu... mon 
Dieu... mon Dieu!... comme un homme au désespoir. Ma 
foi, voyant ça, je ne savais plus si je devais rester ou sortir. 

— Ça aurait été aussi mon opinion politique. 

— Je restais donc là... très-embarrassé, lorsque le pa- 
tron se relève et se retourne tout à coup; il avait entre ses 
dents un vieux mouchoir de poche à carreaux... ses lunettes 
.restèrent sur le fauteuil... Non... non, messieurs... de ma 
vie je n’ai vu une ligure pareille; il avait l’air d’un dam- 
né... Je me recule, effrayé, ma parole d’honneur! effrayé... 
Alors, lui... 

— ■ Vous saute à la gorge? 

— Vous n’y ôtes pas ... Il me regarde d’abord d’un 
air égaré ; puis laissant tomber son mouchoir, qu’il avait sans 
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doute rongé, coupé en grinçant des dents, il s’écrie en se 
jetant dans mes bras: Ah! je suis bien malheureux!... 

— Quelle farce!... 

— Quelle farce?... Et bien! ça n'empêche pas que, 
malgré sa figure de tète de mort, quand il a prononcé ces 
mots-là... sa voix était si déchirante... je dirais presque si 
douce.. . 

— Si douce... allons donc... il n’y a pas de crécelle, 
pas de chat-huant enrhumé dont le cri ne semble oie la mu- 
sique auprès de la voix du patron! 

— C'est possible, ça n'empêche pas que dans ce mo- 
ment sa voix était si plaintive, que je me suis senti presque 
attendri, d’autant plus que M. Ferrand n’est pas expansif ha- 
bituellement. ,, Monsieur, lui dis-je, croyez que... — Laisse- 
moi! laisse moi! me répond-il en m’interrompant,' cela, 
soulage tant de pouvoir dire à quelqu'un ce que l'on 
souffre . . Évidemment il me prenait pour un autre. 

— Il vous a tutoyé? Alors vous nous devez deux^ou- 
teilles de bordeaux: 

Quand le patron vous a tutoyé, 

A boire vous devez payer. 

C’est le proverbe qui le dit, c’est sacré, les proverbes 
sont la sagesse des nations. 

— Voyons, Chalamel, laissez là vos rébus. Vous com- 
prenez bien, messieurs, qu’en entendant le patron me tutoyer, 
j’ai tout de suite compris qu’il se méprenait ou qu’il avait 
une fièvre chaude. Je me suis dégagé en lui disant : Mon- 
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sieur, calmez-vous!... calmez-vous!... c’est moi . 44 Alors il 
m’a regardé d’un air stupide. 

— A la bonne heure, vous voilà dans le vrai. 

— Ses yeux étaient égarés. „ Hein ! a-t-il répondu, 
qu est-ce... qui est là? que me voulez-vous? .. .“ et il 
passait, à chaque question, sa main son front, comme pour 
écarter le nuage qui obscurcissait sa pensée. 

— Qui obscurcissait sa pensée... Comme c’est écrit... 
bravo! maître-clerc, nous ferons un mélodrame ensemble. 

Quand on parle si bien, sur mon âme ! 

On doit écrire un mélodrâââme. 

— Mais tais-loi donc, Chalamel. 

. — Qu’est-ce donc que le patron peut avoir? 

— Ma foi, je n’en sais rien ; mais ce qu’il y a de sûr, 
c’est que lorsqu’il a eu retrouvé son sang-froid, ça a été une 
autre chanson: il à froncé les sourcils d’un air terrible, et 
m’a dit vivement, sans me donner le temps de lui répondre : 
„Que venez-vous faire ici?... Y a-t-il longtemps que vous 
„êtes là?..* je ne puis donc pas rester chez moi sans être 
„ environné d’espions? Qu’ai-je dit?... Qu’avez-vous enten- 
„du?... Répondez... répondez ... 44 Ma foi, il avait l’air si 
méchant, que j’ai repris: „Je n’ai rien entendu, monsieur, 
j’entre ici a l’instant même. — Vous ne me trompez pas? 
Non, monsieur. — Eh bien? que voulez-vous.'* Vous de- 
mander quelques signatures, monsieur. — Donnez . 44 Et le voilà 
qui se met à signer... sans les lire, une demi-douzaine d ac- 
tes notairiés, lui qui ne mettait jamais son parafe sur un acte 
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sans l’épeler, pour ainsi dire, lettre par lettre, et deux fois d’un 
bouta l’autre. Je remarquais que de temps en temps sa main se 
ralentissait au milieu de sa signature, comme s’il eût été ab- 
sorbé par une idée fixe, et puis il reprenait et signait vite, 
vite, et comme convulsivement. Quand tout a été signé, il 
m’a dit de me retirer, et je l’ai entendu descendre par le 
petit escalier qui communique de son cabinet dans la cour. 

— J’en reviens toujours là... qu’est-ce qu’il peut avoir? 

— Messieurs, c’est peut-être madame Séraphin qu’il re- 
grette. 

— Ah bien oui ! lui . . . regretter quelqu’un ! 

— Ça me fait penser que le portier a dit que le curé 
de Bonne-Nouvelle et son vicaire étaient venus plusieurs fois 
pour voir le patron, et qu’ils n’avaient pas été reçus. C’est 
ça qui est surprenant! eux qui ne démordaient pas d’ici. 

— Moi, ce qui m’intrigue, c’est de savoir quels travaux 
il a fait faire au menuisier et au serrurier dans le pavillon. 

— Le fait est qu’ils y ont travaillé trois jours de suite. 

— Et puis un soir on a apporté des meubles dans une 
grande tapissière couverte. 

— Ma foi, moi, messieurs, trou la la ! je donne ma 
langue aux chiens, comme dit le cygne de Cambrai. 

— C’est peut-être le regret d’avoir fait emprisonner 
Germain qui le tourmente . . . 

— - Des remords, lui?... Il est trop dur à cuire et trop 
culotté pour ça . . . comme dit l’aigle de Meaux ! 

— Farceur de Chalamel ! 
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— A propos de Germain, il va avoir de fameuses re- 
crues dans sa prison, pauvre garçon! 

— Comment cela? 

— J’ai lu dans la Gazette des Tribunaux que la 
bande de voleurs et d’assassins qu’on a arrêtés aux Champs- 
Elysées, dans un de ces petits cabarets souterrains . . . 

— Et voilà de vraies cavernes... 

— Que cette bande de scélérats a été écrouée à la 
Force. 

— Pauvre Germain, ça va lui faire une jolie société! 

— • Louise Morel aura aussi sa part de recrues; car dans 
la bande on dit qu'il y a toute une famille de voleurs et 
d’assassins de père en fils... et de mère en fille... 

— Alors on enverra les femmes à Saint-Lazare, où est 
Louise. 

• — C’est peut-être quelqu’un de cette bande-là qui a 
assassiné cette comtesse qui demeure près de l’Observatoire, 
une des clientes du patron. M’a-t-il assez souvent en- 
voyé savoir de ses nouvelles, à cette comtesse! Il a l’air 
abruti... Hier encore, il m’a dit d’aller m’informer de l’état 
de madame Mac-Grégor. 

— Eh bien? 

— C’est toujours la même chose: un jour on espère, 
le lendemain on désespère, on ne sait jamais si elle passera 
la journée ; avant-hier on en désespérait, mais hier il y avait, 
a-t-on dit, une lueur d’espoir; ce qui complique la chose, 
c’est quelle a une fièvre cérébrale. 


L’ÉTUDE. 
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— Est-ce que tu as pu entrer dans la maison, et voir 
l’endroit où l’assassinat s’est commis? 

— Ah ! bien oui !.. . je n’ai pas pu aller plus loin que 
la porte cochère, et le concierge n’a pas l’air causeur, tant 
s’en faut . . . 

— Messieurs ... à vous, à vous ! voici le patron qui 
monte , 44 cria Saute-Ruisseau, en entrant dans l’étude, toujours 
armé de sa carcasse. 

Aussitôt les jeunes gens regagnèrent à la hâte leurs ta- 
bles respectives, sur lesquelles ils se courbèrent en agitant leurs 
plumes, pendant que le saute-ruisseau déposait momentané- 
ment le squelette du dindon dans un carton rempli de dos- 
siers. 

Jacques Ferrand parut en effet. 

S’échappant de son vieux bonnet de soie noire, ses che- 
veux roux, mêlés de mèches grises, tombaient en désordre de 
chaque côté de ses tempes; quelques-unes des veines qui 
marbraient son crâne paraissaient injectées de sang, tandis que 
sa face camuse et ses joues creuses étaient d’une pâleur bla- 
farde. On ne pouvait voir l’expression de son regard caché 
sous ses larges lunettes vertes; mais la profonde altération 
des traits de cet homme annonçait les ravages d’une passion 
dévorante. 

Il traversa lentement l’étude, sans dire un mot à ses 
clercs, sans même paraître s’apercevoir qu’ils fussent là, entra 
la pièce ou se tenait le maître-clerc, la traversa ainsi que son 
cabinet, et, redescendit immédiatement par le petit escalier 
qui conduisait à la cour. 
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Jacques Ferrand ayant laissé derrière lui toutes les por- 
tes ouvertes, les clercs purent à bon droit s’étonner de la 
bizarre évolution de leur patron, qui était monté par un es- 
calier et descendu par un autre, sans s’arrêter dans une seule 
des chambres qu’il avait traversées machinalement. 


CHAPITRE XIII, 


LUXURIEUX POINT NE SERAS... 


Il fait nuit. 
Le profond 


. . . Mai» au lieu de m’en tenir à ce qu’il y a do 
lumineux et de pur dans cette union des esprits et 
des cœurs à qui l’amitié se borne, le fond bourbeux 
de ma lubricité, remué par cette pointe de volupté 
qui se fait sentir à l’àgc où j’étais, exhalait des nua- 
ges qui offusquaient les /eux de mon esprit. 

.... Je m’abandonnais sans mesure à mes plaisirs 
sensuels, dont l’ardeur, comme une poix bouillante, 
brûlait mon cœur et consumait tout ce qu’il y avait 
de vigueur et de force. 

.... Quand je voyais de mes compagnons qui se 
vantaient de leurs débauches, et qui s’en savaient 
d’autant meilleur gré qu’elles étaient plus infâmes, 
j’avais honte de ne pas en avoir fait autant. 

Confessions de saint Augustin. 

(Liv.II, chap. II et III.} 

silence qui règne dans le pavillon habité 


par Jacques Ferrand est interrompu çà et là par les gémisse- 
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ments du vent et par les rafales de la pluie qui tombe à 
torrents. 

Ces bruits mélancoliques semblent rendre plus complète 
encore la solitude de cette demeure. 

Dans une chambre à coucher du premier étage, très-con- 
fortablement meublée à neuf et garnie d’un épais tapis, une 
jeune femme se tient debout devant une cheminée où flambe un 
excellent feu. 

Chose assez étrange, au milieu de la porte soigneusement 
verrouillée qui fait face au lit, on remarque un petit guichet 
de cinq ou six pouces carrés qui peut s’ouvrir du dehors. 

Une lampe à réflecteur jette une demi-clarté dans cette 
chambre, tendue d’un papier grenat; les rideaux du lit, delà 
croisée, ainsi que la couverture d’un vaste sofa, sont de damas 
soie et laine de même couleur. 

Nous insistons minutieusement sur ces détails de demi- 
luxe si récemment importé dans l’habitation du notaire, parce 
que ce demi-luxe annonce une révolution complète dans les 
habitudes de Jacques Ferrand, jusqu’alors d’une avarice sordide 
et d’une insouciance de Spartiate (surtout à l’endroit d’autrui) 
pour tout ce qui touchait au bien-être. 

C’est donc sur cette tenture grenat, fond vigoureux et 
chaud de ton, que se dessine la figure de Cécily, que nous 
allons tâcher de peindre. 

D’une stature haute et svelte, la créole est dans la fleur 
et dans l’épanouissement de l’âge. Le développement de ses 
belles épaules et de ses larges hanches fait paraître sa taille 
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ronde si merveilleusement mince, que l'on croirait que Cécily 
peut se servir de son collier pour ceinture. 

Aussi simple que coquet et provoquant, son costume -al- 
sacien est d’un goût bizarre, un peu théâtral, et ainsi d’au- 
tant plus approprié à l’effet qu’elle a voulu produire. 

Son spencer de Casimir noir, à demi ouvert sur sa poi- 
trine saillante, très-long de corsage, à manches justes, à dos 
plat, est légèreme|t brodé de laine pourpre sur les coutures 
et rehaussé d’une rangée de petits boutons d’argent ciselés. 
Une courte jupe de mérinos orange, qui semble d’une am- 
pleur exagérée quoiqu’elle colle sur des contours d’une ri- 
chesse sculpturale, laisse voir à demi le genou charmant de 
la créole, chaussée de bas écarlates à coins bleus, ainsi que 
cela se rencontre chez les vieux peintres flamands qui mon- 
trent si complaisamment les jarretières de leurs robustes hé- 
roïnes. 

Jamais artiste n’a rêvé un galhe aussi pur que celui des 
jambes de Cécily ; nerveuses et fines au-dessous de leur mollet 
rebondi, elles se terminent dans un pied mignon, bien à l’aise 
et bien cambré dans son tout petit soulier de maroquin noir 
à boucles d’argent. 

Cécily, un peu penchée sur le côté gauche, est debout 
en face de la glace qui surmonte la cheminée . . . L’échan- 
crur® de son spencer permet de voir son cou élégant et 
potelé, d’une blancheur éblouissante, mais sans transparence. 

Otant son béguin de velours cerise, pour le remplacer 
par un madras, la créole découvrit ses épais et magnifiques 
cheveux d’un noir bleu, qui, séparés au milieu du front et 
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naturellement frisés, ne descendaient pas plus bas que le collier 
de Vénus qui joignait le cou aux épaules. 

Il faut connaître le goût inimitable avec lequel les cré- 
oles tortillent autour de leur tête des mouchoirs aux cou- 
leurs tranchantes, pour avoir une idée de la gracieuse coif- 
fure de nuit de Cécily, et du contraste piquant de ce tissu 
bariolé de pourpre, d’azur et d’orange ,^vec ses cheveux 
noirs qui, s’échappant du pli serré du ma (iras, encadrent de 
leurs mille boucles soyeuses ses joues pâles, mais rondes et 
fermes. . . 

Les deux bras élevés et arrondis au-dessus de sa tête, 
elle finissait, du bout de ses doigts déliés comme des fuseaux 
d’ivoire, (le chiffonner une large rosette placée très-bas du 
côté gauche, presque sur l’oreille. 

Les traits de Cécily sont de ceux qu’il est impossible 
d’oublier jamais. 

Un front hardi, un peu saillant, surmonte son visage d’un 
ovale parfait; son teint a la blancheur mate, la fraîcheur sa- 
tinée d’une feuille de camélia imperceptiblement dorée par un 
rayon de soleil; ses yeux, d’une grandeur presque démesurée, 
ont une expression singulière, car leur prunelle, extrêmement 
large, noir et brillante, laisse à peine apercevoir, aux deux 
coins des paupières frangées de longs cils, la transparence 
bleuâtre du globe de l’œil; son menton est nettement accusé; 
son nez, droit et fin, se termine par deux narines mobiles qui 
se dilatent à la moindre émotion; sa bouche, insolente et 
amoureuse, est d’un pourpre vif. 

Qu’on s’imagine donc cette figure incolore, avec son re- 
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gard tout noir qui étincelle, et ses deux lèvres rouges, lisses, 
humides, qui luisent comme du corail mouillé. 

Disons-le, cette grande créole, à la fois svelte et charnue, 
vigoureuse et souple comme une panthère, était le type in- 
carné de la sensualité brûlante qui ne s’allume qu’aux feux 
des tropiques. 

Tout le monde a entendu parler de ces filles de cou- 
leur pour ainsi dire mortelles aux Européens, de ces vam- 
pires enchanteurs qui, enivrant leur victime de séductions ter- 
ribles, pompent jusqu’à sa dernière goutte d’or et de sang, 
et ne lui laissent, selon l’énergique expression du pays, que 
ses larmes à boire, que son cœur à ronger. 

Telle est Cécily. 

Seulement ses détestables instincts, quelque temps con- 
tenus par son véritable attachement pour David, ne s’étant 
développés qu’en Europe, la civilisation et l’influence clima- 
térique du Nord en avaient tempéré la violence, modéré l’ex- 
pression. 

Au lieu de se jeter violemment sur sa proie, et de ne 
songer, comme ses pareilles, qu’à anéantir au plus tôt une 
vie et une fortune de plus, Cécily, attachant sur ses victimes 
son regard magnétique, commençait par les attirer peu à peu 
dans le tourbillon embrasé qui semblait émaner d’elle ; puis, 
les voyant alors pantelantes, éperdues, souffrant les tortures 
d’un désir inassouvi, elle se plaisait, par un raffinement de 
coquetterie féroce, à prolonger leur délire ardent; puis, re- 
venant à son premier instinct, elle les dévorait dans ses em- 
brassements homicides. 
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Cela était plus horrible encore... 

Le tigre affamé, qui bondit et emporte la proie qu’il 
déchire en rugissant, inspire moins d’horreur que le serpent 
qui la fascine silencieusement, l’aspire peu à peu, l’enlace de 
ses replis inextricables, l’y broie longuement, la sent palpiter 
sous ses lentes morsures, et semble se repaître autant de ses 
douleurs que de son sang. 

Cécily, nous l’avons dit, à peine arrivée en Allemagne, 
ayant d’abord été débauchée par un homme affreusement dé- 
pravé, put, à l’insu de David qui l’aimait avec autant d’ido- 
lâtrie que d’aveuglement, déployer et exercer pendant quel- 
que temps ses dangereuses séductions; mais bientôt le funeste 
scandale de ses aventures fut dévoilé; on fit d’horribles dé- 
couvertes, et cette femme dut être condamnée à une pri- 
son perpétuelle. 

Que l’on joigne à ces antécédants un esprit souple, 
adroit, insinuant, une si merveilleuse intelligence qu’en un an 
elle avait parlé le français et l’allemand avec la plus ex- 
trême facilité, quelquefois même avec une éloquence naturelle ; 
qu’on se figure enfin une corruption digne des reines cour- 
tisanes de l’ancienne Rome, une audace et un courage à toute 
épreuve, des instincts d’une méchanceté diabolique, et l’on 
connaîtra à peu près la nouvelle servante de Jacques Fer- 
rand ... la créature déterminée qui avait osé s’aventurer dans 
la tanière du loup. 

Et pourtant, anomalie singulière, en apprenant par M. 
de Graiin le rôle provoquant et PLATONIQUE qu’elle devait 
remplir auprès du notaire et à qu’elles fins vengeresses de- 
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vaient aboutir ses séductions, Cécily avait promis de jouer 
son personnage avec amour, ou plutôt avec une haine ter- 
rible contre Jacques Ferrand, s’étant sincèrement indignée au 
récit des violences infâmes qu’il avait exercées contre Louise, 
récit qu’il fallut faire à la créole pour la mettre en garde 
contre les hypocrites tentatives de ce monstre. 

Quelques mots rétrospectifs à propos de ce dernier sont 
indispensables. 

Lorsque Cécily lui avait été présentée par madame Pi- 
pelet comme une orpheline sur laquelle elle ne voulait con- 
server aucun droit, aucune surveillance, le notaire s’était peut- 
être senti moins encore frappé de la beauté de la créole que 
fasciné par son regard irrésistible, regard qui, dès la pre- 
mière entrevue, porta le feu dans les sens de Jacques Fer- 
rand et le trouble dans sa raison. 

Car, nous l’avons dit à propos de l’audace insensée de 
quelques-unes de ses paroles lors de sa conversation avec 
madame la duchesse de Lucenay, cet homme, ordinairement 
si maître de soi, si calme, si fin, si rusé, oubliait les froids 
calculs de sa profonde dissimulation, lorsque le démon de la 
luxure obscurcissait sa pensée. 

D’ailleurs il n’avait pu nullement se défier de la protégée 
de madame Pipelet. 

Apres son entretien avec cette dernière, madame Séra- 
phin avait proposé à Jacques Ferrand, en remplacement de 
Louise, une jeune fille presque abandonnée dont elle répon- 
dait... Le notaire avait accepté avec empressement, dans l’es- 
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poir d'abuser impunément de la condition précaire et isolée 
de sa nouvelle servante. 

Enfin, loin d’être prédisposé à la méfiance, Jacques Fer- 
rand trouvait dans la marche des événements de nouveaux 
motifs de sécurité.- 

Tout répondait à scs vœux. 

La mort de madame Séraphin le débarrassait d’une com- 
plice dangereuse... 

La mort de Fleur-de-Marie (il la croyait morte) le dé- 

I t 

livrait de la preuve vivante d’un de ses premiers crimes. 

Enfin, grâce à la mort de la Chouette et au meurtre 
inopiné de la comtesse Mac-Grégor (son état était déses- 
péré), il ne redoutait plus ces deux femmes, dont les révé- 
lations et les poursuites auraient pu lui être funestes... 

Nous le répétons, aucun sentiment de défiance n’étant 
venu balancer dans l’esprit de Jacques Ferrand l’impression 
subite, irrésistible qu’il avait ressentie à la vue de Cécily . . . 
il saisit avec ardeur l’occasion d’attirer dans sa demeure so- 
litaire la prétendue nièce de madame Pipelet. 

Le caractère, les habitudes et les antécédents de Jacques 
Ferrand connus et posés, la beauté provoquante de la créole 
acceptée, telle que nous avons tâché de la peindre, quelques 
autres faits que nous exposerons plus bas feroiit com- 
prendre, nous l’espérons, la passion subite, effrénée du notaire 
pour cette séduisante et dangereuse créature. 

Et puis, il faut lè dire... si elles n’inspirent qu’éloig- 
nement, que répugnance aux hommes doués de sentiments 
tendres et élevés, de goûts délicats et épurés, les femmes de 
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l’espèce de Cécily exercent une action soudaine, une omni- 
potence magique sur les hommes de sensualité brutale tels 
que Jacques Ferrand. 

Du premier regard ils devinent ces femmes, ils les con- 
voitent; une puissance fatale les attire auprès d’elles, et bien- 
tôt des affinités mystérieuses, des sympathies magnétiques sans 
doute, les enchaînent invinciblement aux pieds de leur mon- 
strueux idéal ; car elles seules peuvent apaiser les feux im- 
purs qu’elles allument. 

Une fatalité juste, vengeresse, rapprochait donc la créole 
du notaire. Une expiation terrible commençait pour lui. 

Une luxure féroce l’avait poussé à commettre des at- 
tentats odieux, à poursuivre avec un impitoyable acharne- 
ment une famille indigente et honnête, à y porter la misère, 
la folie, la mort... 

La luxure devait être le formidable châtiment de ce 
grand coupable. 

Car l’on dirait que par une fatale équité certaines 
passions faussées, dénaturées portent en soi leur puni- 
tion . . . 

Un noble amour, lors même qu’il n’est pas heureux, 
peut trouver quelques consolations dans les douceurs de l’a- 
mitié, dans l’estime qu’une femme digne d’être adorée offre 
toujours à défaut d’un sentiment plus tendre. Si cette com- 
pensation ne calme pas lès chagrins de l’amant malheureux, 
si son désespoir est incurable comme son amour, il peut 
du moins avouer et presque s’enorgueillir de cet amour 
désespéré. .. 


Les Mystères de Paris. IV. 2me p. 
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Mais quelles compensations offrir à ces ardeurs sauvages 
que le seul attrait matériel exalte jusqu’à la frénésie? 

Et disons encore que cet attrait matériel est aussi im- 
périeux pour les organisations grossières que l’attrait moral 
pour les âmes d’élite . . . 

Non, les sérieuses passions du cœur ne sont pas les seu- 
les subites, aveugles, exclusives, les seules qui, concentrant 
toutes les facultés sur la personne choisie, rendent impos- 
sible toute autre affection, et décident d’une destinée tout 

entière. 

La passion physique peut atteindre, comme chez Jacques 
Ferrand, à une incroyable intensité; alors tous les phéno- 
mènes, qui dans l’ordre moral caractérisent l’amour, irré- 
sistible, unique, absolu, se reproduisent dans l’ordre matériel. 

Quoique Jacques Ferrand ne dut jamais etre heureux, 
la créole s’était bien gardée de lui ôter absolument tout 
espoir; mais les vagues et lointaines espérances dont elle le 
berçait flottaient au gré de tant de caprices, quelles lui 
étaient une torture de plus, et rivaient plus solidement en- 
core la chaîne brûlante qu’il portait. 

Si l’on s’étonne de ce qu’un homme de cette vigueur 
et de cette audace n’eût pas eu * déjà recours à la ruse ou 
à la violence pour triompher de la résistance calculée de Cé- 
cily, c’est qu’on oublie que Cécily n’était pas une seconde 
Louise. D’ailleurs, le lendemain de sa présentation au no- 
taire, elle avait, ainsi qu’on va le dire, joué un tout autre 
rôle que celui à l’aide duquel elle s’était introduite chez son 
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maître, car celui-ci n'eût pas été dupe de sa servante deux 
jours de suite. 

Instruite du sort de Louise par le baron de Graün, et 
sachant ensuite de quels abominables moyens la malheureuse 
fille de Morel le lapidaire était devenue la proie du notaire, 
la créole, entrant dans cette maison solitaire, avait pris d’ex- 
cellentes précautions pour y passer sa première nuit en pleine 
sécurité. 

Le soir même de son arrivée, restée seule avec Jacques 
Ferrand, qui, afin de ne pas Teffaroucher, affecta de la re- 
garder à peine et lui ordonna brusquement d’aller 
se coucher, elle lui avoua naïvement que la nuit elle avait 
grand’peur des voleurs, mais qu’elle était forte, résolue, et 
prête à se défendre. 

„Avec quoi? demanda Jacques Ferrand. 

— Avec ceci . . .“ répondit la créole en tirant de l’ample 
pelisse de laine dont elle était enveloppée un petit stylet 
parfaitement acéré dont la vue fit réfléchir le notaire. 

Pourtant, persuadé que sa nouvelle servante ne redou- 
tait que les voleurs, il la conduisit dans la chambre qu’elle 
devait occuper (l’ancienne chambre de Louise). Après avoir 
examiné les localités, Cécily lui dit en tremblant et en bais- 
sant les yeux que, par suite de la même peur, elle passerait 
la nuit sur une chaise, parce qu’elle ne voyait à sa porte 
ni verrou ni serrure. 

Jacques Ferrand, déjà complètement sous le charme, 
mais ne voulant rien compromettre en éveillant les soupçons 
de Cécily, lui dit d’un ton bourru qu’elle était sotte et folle 
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d’avoir de telles craintes, mais il lui promit que le lendemain 
le verrou serait placé. 

La créole ne se coucha pas. 

Au matin, le notaire monta chez elle pour la mettre au 
fait de son service. Il s’était promis de garder pendant les 
premiers jours une hypocrite réserve à l’égard de sa nou- 
velle servante, afin de lui inspirer une confiance trompeuse-, 
mais, frappé de sa beauté qui, au grand jour, semblait plus 
éclatante encore, égaré, aveuglé par les désirs qui le trans- 
portaient déjà, il balbutia quelques compliments sur la taille 
et sur la beauté de Cécily. 

Celle-ci, d’une sagacité rare, avait jugé, dès sa première 
entrevue avec le notaire, qu’il était complètement sous le 
charme; à l’aveu qu’il lui fit de sa flamme, elle crut devoir 
se dépouiller brusquement de sa feinte timidité, et, ainsi que 
nous l’avons dit, changer de masque. 

La créole prit donc tout à coup un air effronté. 

Jacques Ferrand s’extasiant de nouveau sur la beauté des 
traits et sur la taille enchanteresse de sa nouvelle bonne. 

„Regardez-moi donc bien en face, lui dit résolument 
Cécily. Quoique vêtue en paysanne alsacienne, est-ce que j’ai 
l’air d’une servante ? 

— Que voulez-vous dire? s’écria Jacques Ferrand. 

-T- Voyez cette main... Est-elle accoutumée à de rudes 
travaux ? 44 

Et elle montra une main blanche, charmarite, aux doigts 
fins et déliés, aux ongles rosés et polis comme de l’agate. 
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mais dont la couronne, légèrement bistrée, trahissait le sang 
mêlé. 

„Et ce pied? est-ce un pied de servante ?“ 

Et elle avança un ravissant pelit pied coquettement 
chaussé, que le notaire n’avait pas encore remarqué et qu’il 
ne quitta des yeux que pour contempler Cécily avec ébahis- 
sement. 

„J’ai dit à ma tante Pipelet ce qui m’a convenu; elle 
ignore ma vie passée, elle a pu me croire réduite à une telle 
condition... par la mort de mes parents, et me prendre pour 
une servante; mais vous avez, j’espère, trop de sagacité pour 
partager son erreur, cher maître? 

— Et qui êtes-vous donc? s’écria Jacques Ferrand de 
plus en plus surpris de ce langage. 

— Ceci est mon secret . . . Pour des raisons à moi con- 
nues, j’ai dû quitter l’Allemagne sous ces habits de paysanne, 
je voulais rester cachée à Paris pendant quelque temps le plus 
secrètement possible. Ma tante, me supposant réduite à la 
misère, m’a proposé d’entrer chez vous, m’a parlé de la yïfe 
solitaire qu’on menait forcément dans votre maison, et m’a 
prévenue que je ne sortirais jamais... J’ai vite accepté. 
Sans le savoir, ma tante allait au-devant de mon plus vif 
désir. Qui pourrait me chercher et me découvrir ici? 

— Vous vous cachez !... et qu’avez-vous donc fait pour 
être obligée de vous cacher? 

— De doux péchés peut-être... mais ceci est encore 
mon secret. 

— Et quelles sont vos intentions, mademoiselle? 
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— Toujours les mêmes. Sans vos compliments signifi- 
catifs sur ma taille et sur ma beauté, je ne vous aurais peut- 
être pas fait cet aveu... que votre perspicacité eût d’ailleurs 
tôt ou tard provoqué ... Écoutez-moi donc bien, mon cher 
maître: j’ai accepté momentanément la condition ou plutôt le 
rôle de servante; les circonstances m’y obligent... j’aurai le 
courage de remplir ce rôle jusqu’au bout . . . j’en subirai 
toutes les conséquences. .. je vous servirai avec zèle, activi- 
té, respect, pour conserver ma place . . . c’est-à-dire une re- 
traite sûre et ignorée. Mais au moindre mot de galanterie, 
mais à la moindre liberté que vous prendriez avec moi, je 
vous quitte... non par pruderie... rien en moi, je crois, ne 
sent la prude. ..“ 

Et elle darda un regard chargé d’électricité sensuelle 
jusqu’au fond de l’âme du notaire, qui tressaillit. 

„Mc4 je ne suis prude, reprit-elle avec un sourire pro- 
voquant qui laissa voir des dents éblouissantes. Vive Dieu!... 
quand l’amour me mord, les bacchantes sont des saintes au- 
près de moi... Mais soyez juste... et vous conviendrez que 
votre servante indigne ne peut que vouloir faire honnête- 
ment son métier de servante... Maintenant vous savez mon 
secret, ou du moins une partie de mon secret ; voudriez-vous, 
par hasard, agir en gentilhomme? Vous semblai-je trop belle 
pour vous servir? Désirez-vous changer de rôle, devenir mon 
esclave? Soit! franchement je préférerais cela... mais tou- 
jours à cette condition que je ne sortirai jamais d’ici, et que 
vous aurez pour moi des attentions toutes paternelles ... ce 
qui ne yous empêchera pas de me dire que vous me trouvez 
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charmante: ce sera la récompense de votre dévouement et de 
votre discrétion... 

— La seule? la seule? dit Jacques Ferrand en balbu- 
tiant. 

— La seule... à moins que la solitude et le diable ne 
me rendent folle... ce qui est impossible, car vous me tien- 
drez compagnie, et, en votre qualité de saint homme, vous 
conjurerez le démon. 

^Voyons, décidez-vous, pas de position mixte ... ou je 
vous servirai ou vous me servirez; sinon, je quitte votre mai- 
son... et je prie ma tante de me trouver une autre place... 
Tout ceci doit vous sembler étrange: soit; mais si vous me 
prenez pour une aventurière... sans moyens d existence, vous 
avez tort... Afin que ma tante fût ma complice sans le sa- 
voir, je lui ai laissé croire que j’étais assez pauvre pour ne 
pas posséder de quoi acheter d’autres vêtements que ceux- 
ci... J’ai pourtant... vous le voyez, une bourse assez bien 
garnie: de ce côté, de l’or... de l’autre, des diamants.... 
(et Cécily montra au notaire une longue bourse de soie rouge 
remplie d’or et à travers de laquelle on voyait aussi briller 
quelques pierreries); malheureusement tout l’argent du monde 
ne me donnerait pas une retraite aussi sûre que votre mai- 
son, si isolée par l’isolement même où vous vivez... Accep- 
tez donc l’une ou l’autre de mes offres, vous me rendrez 
service. Vous le voyez, je me mets presqu’à votre discré- 
tion ! car vous dire que je me cache, c’est vous dire qu’on 
me cherche . . . Mais je suis sûre que vous ne me trahirez 
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pas, dans le cas même où vous sauriez comment me tra- 
hir... « 

Cette confidence romanesque, ce brusque changement dp 
personnage bouleversa les idées de Jacques Ferrand. 

Quelle était cette femme? Pourquoi se cachait-elle? Le 
hasard seul l’avait— il en effet an^enée chez lui? Si elle y 
venait au contraire dans un but secret, quel était ce but? 

Parmi toutes les hypothèses que cette bizarre aventure 
souleva dans l’esprit du notaire, le véritable motif de la pré- 
sence de la créole chez lui ne pouvait venir à sa pensée. 
Il n avait ou plutôt il ne se croyait d’autres ennemis que les 
victimes de sa luxure et de sa cupidité; or toutes se trou- 
vaient dans de telles conditions de malheur ou de détresse, 
qu’il ne pouvait les soupçonner capables de lui tendre un 
piège dont Cécily eût été l’appât... 

Et encore, ce piège, dans quel but le lui tendre? 

Non, la soudaine transfiguration de Cécily n’inspira qu’une 
crainte à Jacques Ferrand: il pensa que si cette femme ne 
disait pas la vérité, c’était peut-être un aventurière qui, le 
croyant riche, s’introduisait dans sa maison pour le circonve- 
nir, l’exploiter, et peut-être se faire épouser par lui. 

Mais quoique son avarice et sa cupidité se fussent ré- 
voltées à cette idée, il s’aperçut, en frémissant, que ces soup- 
çons, que ces réflexions étaient trop tardives... car d’un seul 
mot il pouvait calmer sa méfiance, en renvoyant cette femme 
de chez lui. 

Ce mot, il ne le dit pas... 

A peine même ces pensées l’arrachèrent-elles, quelques 
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moments, à l’ardente extase où le plongeait la vue de cette 
femme si belle, de cette beauté sensuelle qui avait sur lui 
tant d’empire. . . D’ailleurs, depuis la veille, il se sentait dod- 
eliné, fasciné. 

Déjà il aimait à sa façon et avec fureur... 

Déjà l’idée de voir cette séduisante créature quitter sa 
maison lui semblait impossible; déjà même, ressentant des 
emportements d’une jalousie féroce en songeant que Cécily 
pourrait prodiguer à d’autres les trésors de volupté quelle 
lui refuserait peut-être toujours, il éprouvait une sombre 
consolation à se dire: 

„Tant qu’elle sera séquestrée chez moi... personne ne 
la posséderai 

La hardiesse du langage de cette femme, le feu de ses 
regards, la provoquante liberté de ses manières révélaient 
assez qu’elle n’était pas, ainsi qu’elle le disait, une prude. 
Cette conviction, donnant de vagues espérances au notaire, 
assurait davantage encore l’empire de Cécily. 

En un mot, la luxure de Jacques Ferrand étouffant la 
voix de la froide raison, il s’abandonnait en aveugle au tor- 
rent de désirs effrénés qui l’emportait. 

v . 

Il fut convenu qne Cécily ne serait sa servante qu’en 
apparence; il n’y aurait pas ainsi de scandale; de plus, pour 
assurer davantage encore la sécurité de son hôtesse , il ne 
prendrait pas d’autre domestique, il se résignerait à la servir 
lui-même; un traiteur voisin apporterait ses repas, il payerait 
en argent le déjeuner de ses clercs, et le portier se charge- 
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rait des soins ménagers de l’étude. Enfin le notaire ferait 
promptement meubler au premier une chambre au goût de 
Cécily; celle-ci voulut payer les frais... Il s’y opposa et dé- 
pensa deux mille francs . . . 

Cette générosité était énorme, et prouvait la violence 
inouïe de sa passion. 

Alors commença pour ce misérable une vie étrange. 

Renfermé dans la solitude impénétrable de sa maison, 
inaccessible à tous, de plus en plus sous le joug de son 
amour effréné, renonçant à pénétrer les secrets de cette 
femme étrange, de maître il devint esclave; il fut le valet 
de Cécily, il la servait à ses repas, il prenait soin de son 
appartement. 

Prévenue par le baron que Louise avait été surprise par 
un narcotique, la créole ne buvait que de l’eau très-limpide, 
ne mangeait que des mets impossibles à falsifier; elle avait 
choisi la chambre qu’elle devait occuper, et s’était assurée 
que les murailles ne recélaient aucune porte sécrète. 

D’ailleurs Jacques Ferrand comprit bientôt que Cécily 
n’était pas une femme qu’il pût surprendre ou violenter im- 
punément. Elle était vigoureuse, agile, dangereusement armée; 
un délire frénétique aurait donc pu seul le porter à des ten- 
tatives désespérées, et elle s'était parfaitement mise à l’abri 
de ce péril . . . 

Néanmoins, pour ne pas lasser et rebuter la passion du 
notaire, la créole semblait quelquefois touchée de ses soins 
et flattée de la terrible domination qu’elle exerçait sur lui. 
Alors, supposant qu’à force de preuves de dévouement et 
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d’abnégation' il parviendrait à faire oublier sa laideur et son 
âge, elle se plaisait à lui peindre, en termes d’une hardiesse 
brûlante, l’inexprimable volupté dont elle pourrait l’enivrer, 
si ce miracle de l’amour se réalisait jamais. 

A ces paroles d’une femme si jeune et si belle, Jacques 
Ferrand sentait quelquefois sa raison s’égarer... de dévo- 
rantes images le poursuivaient pendant ses veilles et pendant 
son sommeil; l’antique symbole de la ceinture de Nessus se 
réalisait pour lui... 

Au milieu de ces tortures sans nom, il perdait la santé, 
l’appetit, le sommeil. 

Tantôt, la nuit, malgré le froid et la pluie, il descendait 
dans son jardin, et cherchait par une promenade précipitée 
à calmer, à briser ses ardeurs. 

D’autres fois, pendant des heures entières, il plongeait 
son regard enflammé dans la chambre de la créole endormie; 
car elle avait eu l’infernale complaisance de permettre que sa 
porte fût percée d’un guichet qu’elle ouvrait souvent... sou- 
vent, car Cécily n’avait qu’un but, celui d’irriter incessam- 
ment la passion de cet homme sans la satisfaire, de l’exas- 
pérer ainsi presque jusqu’à la déraison, afin de pouvoir alors 
exécuter les ordres qu’elle avait reçus... 

Ce moment semblait approcher. 

Le châtiment de Jacques Ferrand devenait de jour en 
jour plus digne de ses attentats... 

II souffrait les tourments de l’enfer. Tour à tour ab- 
sorbé, éperdu, hors de lui, indifférent à ses plus sérieux in- 
térêts, au maintien de sa réputation d’homme austère, grave 
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et pieux, réputation usurpée, mais conquise par de longues 
années de dissimulation et de ruse, il stupéfiait ses clercs par 
l’aberration de son esprit, mécontentait ses clients par ses 
refus de les recevoir, et éloignait brutalement de lui les prê- 
tres qui, trompés par son hypocrisie, avaient été jusqu’alors 
ses prôneurs les plus fervents... 

A ses langueurs accablantes qui lui arrachaient des 
larmes, succédaient de furieux emportements; sa frénésie at- 
teignait-elle son paroxysme, il se prenait à rugir dans la so- 
litude et dans l’ombre comme une bête fauve; ses accès de 
rage se terminaient-ils par une sorte de brisement doulou- 
reux de tout son être, il ne jouissait même pas de ce calme 
de mort, produit souvent par l’anéantissement de la pensée; 
l’embrasement du sang de cet homme dans toute la vigou- 
reuse maturité de l’âge ne lui laissait ni trêve ni repos . . . 
Un bouillonnement profond, torride, agitait incessamment ses 
esprits. 


Nous l’avons dit, Cécily se coiffait de nuit devant sa 
glace. 

A un léger bruit venant du corridor, elle détourna la 
tête du côté de la porte. 


chapitre: xiv 
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Malgré le bruit qu’elle venait d’entendre à sa porte, 
Cécily n’en continua pas moins tranquillement sa toilette de 
nuit; elle retira de son corsage où il était à peu près placé 
comme un buse, un stylet long de cinq à six pouces, enfermé 
dans un étui de chagrin noir, et emmanché dans une petite 
poignée d’ébène cerclée de fds d’argent, poignée fort simple, 
mais parfaitement à la main. 

Ce n’était pas là une arme de luxe. 

Cécily ôta le stylet de son fourreau avec une excessive 
précaution et le posa sur le marbre de sa cheminée; la lame, 
de la meilleure trempe et du plus fin damas, était triangulaire, 
à arêtes tranchantes ; sa pointe, aussi acérée que celle d’une 
aiguille, eût percé une piastre sans s’émousser. 

Imprégné d’un venin subtil et persistant, la moindre pi- 
qûre de ce poignard devenait mortelle. 

Jacques Ferrand, ayant un jour mis en doute la dange- 
reuse» propriété de cette arme, la créole fit devant lui une 
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expérience in anima vili, c’est-à-dire sur l’infortuné chien 
de la maison, qui, légèrement piqué au nez, tomba et mourut 
dans d’horribles convulsions. 

Le stylet déposé sur la cheminée, Céicly quittant son 
spencer de drap noir, resta, les épaules, le sein et les bras 
nus, ainsi qu’une femme en toilette de bal. 

Selon l’habitude de la plupart des filles de couleur, elle 
portait, au lieu de corset, un second corsage de double toile 
qui lui serrait étroitement la taille; sa jupe orange, restant 
attachée sous cette sorte de canezou blanc à manches courtes 
et très-décolleté, composait ainsi un costume beaucoup moins 
sévère que le premier, et s’harmoniait à merveille avec les bas 
écarlates et la coiffure de madras si capricieusement chiffon- 
née autour de la tête de la créole. Rien de plus pur, de 
plus accompli que les contours de ses bras et de ses épaules, 
auxquelles deux mignonnes fossettes et un petit signe noir, 
velouté, coquet, donnaient une grâce de plus. 

Un soupir profond attira l’attention de Cécily. 

Elle sourit en roulant autour de l’un de ses doigts effi- 
lés quelques boucles de cheveux qui s’échappaient des plis de 
son madras. 

„Cécily!... Cécily !... tt 

Murmura une voix à la fois rude et plaintive. 

Et, à travers l’étroite ouverture du guichet, apparut la 
face blême et camuse de Jacques Ferrand : ses prunelles étin- 
celaient dans l’ombre. 

Cécily, muette jusqu’alors, commença de chanter douce- 
ment en créole un air créole. 
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Les paroles de cette lente mélodie étaient suaves et ex- 
pressives. Quoique contenu, le mâle contralto de Cécily do- 
minait le bruit des torrents de pluie et les violentes raffales 
de vent qui semblaient ébranler la vieille maison jusque dans 
ses fondements. 

„Cécily !... Cécily ! . . .“ 

Répéta Jacques Ferrand d’un ton suppliant. 

La créole s’interrompit tout à coup, tourna brusquement 
la tête, parut entendre pour la première fois la voix du no- 
taire, et s’approcha nonchalamment de la porte. 

^Comment ! cher maître (elle l’appelait ainsi par déri- 
sion), vous êtes là? dit-elle avec un léger accent étranger 
qui donnait un charme de plus à sa voix mordante et so- 
nore. 

— • Oh! que vous êtes belle ainsi!.... murmura le no- 
taire. 

— Vous trouvez? répondit la créole; ce madras sied 
bien à mes cheveux noirs, n’est-ce pas? 

— Chaque jour je vous trouve plus belle encore. 

— Et mon bras, voyez donc comme il est blanc. 

— Monstre... va-t’en!... va-t’en !,.'.“ s’écria Jacques 
Ferrand furieux. 

Cécily se mit à rire aux éclats. 

„Non, non, c’est trop souffrir! Oh! si je ne craignais la 
mort! s’écria sourdement le notaire; mais mourir .. . c’est re- 
noncer à vous voir, et vous êtes si belle... J’aime encore 
mieux souffrir... et vous regarder... 

— Regardez-moi... ce guichet est fait pour cela... et 
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aussi pour que nous puissions causer comme deux amis ... et 
charmer ainsi notre solitude... qui vraiment ne me pèse pas 
trop... Vous êtes si bon maître !.. . Voilà de ces dange- 
reux aveux que je puis faire à travers cette porte... 

— Et cette porte, vous ne voulez pas l’ouvrir? Voyez 
pourtant comme je suis soumis ! ce soir j’aurais pu essayer 
d’entrer avec vous dans votre chambre... je ne l'ai pas fait. 

— Vous êtes soumis par deux raisons . . . D'abord parce 
que vous savez qu’ayant, par une nécessité de ma vie errante, 
pris 1 habitude de porter un stylet... je manie d’une main 
ferme ce bijou venimeux, plus acéré que la dent d’une vi- 
père... vous savez aussi que du jour où j’aurais à me plaindre 
de vous, je quitterais à jamais cette maison, vous laissant 
mille fois plus épris encore . . . puisque vous avez bien voulu 
faire la grâce à votre indigne servante de vous éprendre 
d’elle. 

— Ma servante? c’est moi qui suis votre esclave..; 
votre esclave moqué, méprisé... 

— C’est assez vrai... 

— Et cela... ne vous touche pas? 

— Cela me distrait... Les journées... et surtout les 
nuits... sont si longues... 

— Oh ! la maudite ! 

— Non, sérieusement, vous avez l’air si complètement 
égaré, vos traits s’altèrent si sensiblement, que j’en suis 
flatté... C’est une pauvre triomphe; mais vous êtes seul 
ici . . . 
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— Entendre cela ... et ne pouvoir que se consumer 
dans une rage impuissante! 

— Avez-vous peu d’intelligence!!! jamais, peut-être.., 
je ne vous ai rien dit de plus tendre... 

— Raillez... raillez... 

— Je ne raille pas; je n’avais pas encore vu d’homme 
de votre âge... amoureux à votre façon... et il faut en 
convenir, un homme jeune et beau serait incapable d’une 
de ces passions enragées. Un Adonis s’admire autant qu’il 
nous admire... il aime du bout des dents... et puis le fa- 
voriser... quoi de plus simple?... cela lui est dû... à peine 
en est-il reconnaissant; mais favoriser un homme comme 
vous, mon maître... oh! ce serait le ravir de la terre au 
ciel, ce serait combler ses rêves les plus insensés, ses espé- 
rances les plus impossibles! Car enlin l'être qui vous dirait : 
Vous aimez Cécily éperdument: si je le veux, elle sera à 
vous dans une seconde... vous croiriez cet être doué d’une 
puissance surnaturelle... n’est-ce pas, cher maître? 
v — Oui, oh! oui... 

— Eh bien! si vous saviez me mieux convaincre de 
votre passion, j’aurais peut-être la bizarre fantaisie de jouer 
auprès de moi-même... en votre faveur... ce rôle surnatu- 
rel. Comprenez-vous? 

— Je comprends que vous me raillez encore... tou- 
jours et sans pitié . . . 

— Peut-être... la solitude fait naître de si étranges 
fantaisies ! . . 

L’accent de Cécily avait jusqu’alors été sardonique; 
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mais elle dit ces derniers mots avec une expression sérieuse, 
réfléchie, et les accompagna d’un long coup d’œil qui fit 
tressaillir le notaire. 

„Taisez-vous . . . ne me regardez pas ainsi, vous me 
rendez fou . . . j’aimerais mieux que vous me dissiez jamais... 
au moins je pourrais vous abhorrer, vous chasser de ma 
maison, s’écria Jacques Ferrand, qui s’abandonnait encore à 
une vaine espérance. Oui, car je n’attendrais rien de vous. 
Mais malheur!... malheur 1 je vous connais maintenant assez... 
pour espérer, malgré moi, qu’un jour je devrai peut-être 
à votre désœuvrement ou à un de vos dédaigneux caprices 
ce que je n’obtiendrai jamais de votre amour . . . Vous me 
dites de vous convaincre de ma passion; ne voyez-vous pas 
combien je suis malheureux, mon Dieu?... Je fais pour- 
tant tout ce que je peux pour vous plaire... Vous voulez 
être cachée à tous les yeux, je vous cache à tous les yeux 
peut-être au risque de me compromettre gravement; car 
enfin, moi, je ne sais pas qui vous êtes; je respecte votre 
secret, je ne vous en parle jamais.., Je vous ai interrogée 
sur votre vie passée... vous ne m’avez pas répondu... 

— Eh bien! j’ai eu tort; je vais vous donner une 
marque de confiance aveugle, ô mon maître... écoutez-moi 
donc. 

— - Encore une plaisanterie amère, n’est-ce pas? 

— Non... c’est très-sérieux... Il fait au moins que 
vous connaissiez la vie de celle à qui vous donnez une si 
généreuse hospitalité... 44 Et Cécily ajouta d’un ton de com- 
ponction hypocrite et larmoyante: „Fille d’un brave soldat, 
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frère de ma tante Pipelet, j’ai reçu une éducation au-dessus 
de mon état: j’ai été séduite, puis abandonnée par un jeune 
homme riche. Alors, pour échapper au courroux de mon 
vieux père, intraitable sur l’honneur, j’ai fui mon pays na- 
tal... Puis éclatant de rire, Cécily ajouta: Voilà, j’espère, 
une petite histoire très-présentable et surtout très-probable, 
car elle a été souvent racontée. Amusez toujours votre cu- 
riosité avec cela, en attendant quelque révélation plus pi- 
quante. 

— J’étais bien sûr que c’était une cruelle plaisanterie, 
dit le notaire avec une rage concentrée. Rien ne vous 
touche... rien... que fant-il faire? parlez donc au moins. 
Je vous sers comme le dernier des valets . . . pour vous je 
néglige mes plus chers intérêts, je ne sais plus ce que je 
fais... je suis un sujet de surprise, de risée pour mes clercs. , 
mes clients hésitent à me laisser leurs affaires... j’ai rompu 
avec quelques personnes pieuses que je voyais... je n’ose 
penser à ce que dit le public de ce renversement de toutes 
mes habitudes... Mais vous ne savez pas, non, vous ne 
savez pas les funestes conséquences que ma folle passion peut 
avoir pour moi... Voilà cependant des preuves de dévoue- 
ment, des sacrifices... En voulez-vous d’autres?... parlez? 
Est-ce de l’or qu’il vous faut?... On me croit plus riche 
que je ne le suis... mais je... 

— Que voulez-vous que je fasse maintenant de votre 
or ? dit Cécily en interrompant le notaire et en haussant les 
épaules; pour habiter cette chambre... à quoi bon de l’or? 
. . . Vous êtes peu inventif! 
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— Mais ce n’est pas ma faute à moi, si vous êtes pri- 
sonnière. Cette chambre vous déplaît-elle ? La voulez-vous 
plus magnifique? parlez... ordonnez... 

— . A quoi bon, encore une fois... à quoi bon?... 
Oh! si je devais y attendre un être adoré... brûlant de 
l'amour qu’il inspire et qu’il partage, je voudrais de l’or, de 
la soie, des fleurs, des parfums; toutes les merveilles du 
luxe; rien de trop somptueux, de trop enchanteur pour ser- 
vir de, cadre à mes ardentes amours, dit Cécily avec un 
accent passionné qui fit condir le notaire. 

— Eh bien! ces merveilles de luxe... dites un mot, 

et . . . 

— A quoi bon, à quoi bon? Que faire d’un cadre sans 
tableau?... Et l’être adoré... où serait-il... ô mon maitre? 

— C’est vrai !... s’écria le notaire avec amertume. Je 
suis vieux ... je suis laid ... je ne peux inspirer que le dé- 
goût et l’aversion... Elle m'accable de mépris... elle se 
joue de moi... et je n’ai pas la force de la chasser... Je 
n'ai que la force de souffrir. 

— Oh! l’insupportable pleurard, oh! le niais person- 
nage avec ses doléances, s'écria Cécily d’un ton sardonique 
et méprisant; il ne sait que gémir, que se désespérer... et 
il est depuis dix jours... enfermé seul avec une jeune femme... 
au fond d'une maison déserte... 

— Mais cette femme me dédaigne... mais cette femme 
est armée... mais cette femme est enfermée!... s’écria le 
notaire avec fureur. 

— Eh bien! surmonte les dédains de cette femme; fais 
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tomber son poignard de sa main; contrains-la à ouvrir cette 
porte qui te sépare d'elle ... et cela non par la force bru- 
tale . . . elle serait impuissante. 

— Et comment alors? 

— Par la force de la passion ... 

— La passion ... et puis-je en inspirer, mon Dieu ? 

— Tiens, tu n’es qu'un notaire doublée de sacristain... 
tu me fais pitié... Est-ce à moi à t'apprendre ton rôle?... 
Tu es laid... sois terrible: on oubliera ta laideur. Tu es 
vieux... sois énergique: on oubliera ton âge. Tu es re- 
poussant... sois menaçant. Puisque tu ne peux être le noble 
cheval qui hennit fièrement au milieu de ses cavales amou- 
reuses... ne sois pas du moins le stupide chameau qfti plie 
les genoux et tend le dos... sois... un vieux tigre... qui 
rugit au milieu du carnage... a encore sa beauté... sa ti- 
gresse lui répond du frond du désert ... 44 

A ce langage, qui n’était pas sans une sorte d’éloquencé 
naturelle et hardie, Jacques Perrand tressaillit, frappé de l’ex- 
pression sauvage, presque féroce, des traits de Cécily, qui, 
le sein gonflé, la narine ouverte, la bouche insolente, atta- 
chait sur lui ses grands yeux noirs et brûlants. 

Jamais elle ne lui avait paru plus belle... 

^Parlez, parlez encore, s’écria-t-il avec exaltation, vous 
parlez sérieusement cette fois... Oh! si je pouvais... 

— On peut ce qu’on veut, dit brusquement Cécily. 

— Mais. . . 

— Mais je te dis que si vieux, si repoussant que tu 
sois... je voudrais être à ta place, et avoir à séduire une 
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femme belle, ardente et jeune, que la solitude m'aurait li- 
vrée, une femme qui comprend tout... parce qu'elle est peut- 
être capable de tout... oui, je la séduirais. Et, une lois ce 
but atteint, ce qui aurait été contre... tournerait à mon 
avantage... Quel orgueil, quel triomphe de se dire: J'ai 
su me faire pardonner mon âge et ma laideur! L’amour qu’on 
me témoigne, je ne le dois pas à la pitié, à un caprice dé- 
pravé ; je le dois à mon esprit, à mon audace, à mon éner- 
gie... je le dois enlin à ma passion effrénée... Oui, et 
maintenant ils seraient là de beaux jeunes gens, brillants de 
grâces et de charme, que cette femme si belle, que j’ai vain- 
cue par les preuves sans bornes d’une passion effrénée, n au- 
rait pas un regard pour eux; non. .. car elle saurait que 
ces élégants efféminés craindraient de compromettre le nœud 
de leur cravate ou une boucle de leur chevelure pour obéir 
à un de ses ordres fantasques... tandis qu’elle jetterait son 
mouchoir au milieu des flammes, que sur un signe d’elle, son 
vieux tigre se précipiterait dans la fournaise avec un rugis- 
sement de joie. 

— Qui. je le ferais!... Essayez! essayez ! K s'écria Jac- 
ques Ferrand de plus en plus exalté. 

Cécily continua en s'approchant davantage du guichet 
et en attachant sur Jacques Ferrand un regard fixe et pé- 
nétrant. 

„Car celte femme saurait bien, reprit la créole, qu’elle 
aurait un caprice exorbitant à satisfaire... que ces beaux-fils 
regarderaient à leur argent s'ils en avaient, ou, s ils n en 
avaient pas, à une bassesse... tandis que son' vieux tigre... 
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— Ne regarderait à rien... lui... entendez-vous? à 
rien... Fortune... honneur... il saurait tout sacrifier, lui!... 

— Vrai?...“ dit Cécily en posant ses doigts charmants 
sur les doigts osseux et velus de Jacbues Ferrand, dont les 
mains crispées, passant au travers du guichet, étreignaient 
l'épaisseur de la porte. 

Pour la première fois il sentait le contact de la peau 
fraîche et polie de la créole. 

Il devint plus pâle encore, poussa une sorte d’aspiration 
rauque. ! 

^Comment cette femme ne serait-elle pas ardemment 
passionée? ajouta Cécily. Aurait-elle un ennemi ... que, le 
désignant du regard à son vieux tigre... elle lui dirait 
frappe... et... 

— Et il frapperait... s'écria Jasques Ferrand, en tâ- 
chant d’approcher du bout des doigts de Cécily ses lèvres 
desséchées. 

— - Vrai?... le vieux tigre frapperait? dit la créole en 
appuyant doucement sa main sur la main de Jacques Fer- 
rand. 

— Pour te posséder, s’écria le misérable, je crois que 
je commettrais un crime... 

— • Tiens, maître... dit tout à coup Cécily en retirant 
sa main, à ton tour va-t’en... va-t’en... je ne te reconnais 
plus; tu ne me paraîtrais plus si laid que tout à l’heure... 
va-t’en.”' 

Elle s’éloigna brusquement du guichet. 

La détestable créature sut donner à son geste et à ces 
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dernières paroles un accent de vérité si incroyable, son re- 
gard à la fois surpris, brûlant et courroucé semblait exprimer 
si naturellement son dépit d’avoir un moment oublié la laideur 
de Jacques Ferrand, que celui-ci, transporté d'une espérance 
frénétique, s’écria en se cramponnant' aux barreaux du 
guichet: 

„CéciIy... reviens... reviens... ordonne... je serai son 
tigre . . . 

— Non, non, maître... dît Cécily en s’éloignant de plus 
en plus du guichet; et pour conjurer le diable qui me tente... 
je vais chanter une chanson de mon pays... Maître, entends- 
tu? au dehors le vent redouble, la tempête se déchaîne... 
quelle belle nuit pour deux amants, assis côte à côte auprès 
d’un beau feu pétillant... 

— Cécily... reviens! cria Jacques Ferrund d’un ton 
suppliant. 

— Non, non, plus tard... quand je le pourrai sans 
danger... mais la lumière de cette lampe blesse ma vue... 
une douce langueur appesantit mes paupières ... je ne sais 
qu’elle émotion m’agite... une demi-obscurité me plaira da- 
vantage... on dirait que je suis dans le crépuscule du plai- 
sir 

Et Cécily alla vers la cheminée, éteignit la lampe, prit 
une guitarre suspendu aux murs, et attisa le feu dont les 
flamboyantes lueurs éclairèrent alors cette vaste pièce. 

De l'étroit guichet où il se tenait immobile, tel était le 
tableau qu’apercevait Jacques Ferrand! 

Au milieu de la zone lumineuse formée par les trem- 
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blantes clartés du foyer, Cécily, dans une pose pleine de mol- 
lesse et d’abandon, à demi couchée sur un vaste divan de da- 
mas grenat, tenait une guitarre dont elle tirait quelques har- 
monieux préludes. 

Le foyer embrasé jetait ses reflets vermeils sur la créole 
qui apparaissait ainsi vivement éclairée, au milieu de l’ob- 
scurité du reste de la chambre. 

Pour compléter l'effet de ce tableau, que le lecteur se 
rappelle l'aspect mystérieux, presque fantastique, d’un apparte- 
ment où la flamme de la cheminée lutte contre les grandes 
ombres noires qui tremblent au plafond et sur les murailles. 

L’ouragan redoublait de violence, on l’entendait mugir^ 
au dehors. 

Tout en préludant sur sa guitarre, Cécily attachait opi- 
niâtrement son regard magnétique sur Jacques Ferrand, qui, 
fasciné, ne la quittait pas des yeux. 

„Tenez, maître, dit la créole, écoutez une chanson de 
mon pays; nous ne savons pas faire de vers, nous disons un 
simple récitatif sans rimes, et entre chaque repos nous im- 
provisons tant bien que mal une cantilène appropriée à l’idée 
du couplet; c’est très-naïf et très-pastoral, cela vous plaira, 
j’en suis sûre, maître... Cette chanson s’appelle la Femme 
amoureuse ; c’est elle qui parle . 14 

Et Cécily commença une sorte de récitatif bien plus ac- 
centué par l’expression de la voix que par la modulation du 
chant. 

Quelques accords doux et frémissants servaient d’accom- 
pagnement. 
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Telle était la chanson de Cécily: 

Do» fleurs, parlout dos fleurs... 

Mon amant va venir! L’attente du bonheur et me brise et m’énerve. 

.Adoucissons l’éclat du jour, la volupté cherche une ombre transparente... 

Au frais parfum des fleurs mon amant préfère ma chaude haleine... 

L'éclat du jour ne blessera pas ses yeux, car ses paupières, sous mes bai- 
sers, resteront closes. 

Mon ange, oh! viens... mon sein bondit, mon sang brûle... 

Viens... viens... viens... 

Ces paroles, dites avec autant d’ardeur impatiente que si 
la Créole se fût adressée à un amant invisible, furent ensuite 
pour ainsi dire traduites patelle dans un thème d'une mélo- 
die enchanteresse; ses doigts charmants liraient de sa guitarre, 
instrument ordinairement peu sonore, des vibrations pleines 
d’une suave harmonie. 

La physionomie animée de Cécily, ses yeux voilés, hu- 
mides, toujours attachés sur ceux de Jacques Ferrand, expri- 
maient les brûlantes langueurs de l’attente. 

Paroles amoureuses, musique énivrante, regards enflam- 
més, beauté sensuellement idéale, au dehors le silence, la 
nuit... tout concourait en ce moment à égarer la raison de 
Jacques Ferrand. 

Aussi éperdu, s’écria-t-il: 

„Grâce... Cécily!... grâce!... c'est à en perdre la 
tête!... Tais-toi, c’est à mourir!.,. Oh! je voudrais être 
fou !... 

— Écoutez donc le couplet, maître, a dit la créole en 
préludant de nouveau. 
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Et elle continua son récitatif passionné: 

Si mon amant était lh. et que sa main effleurât mon épaule nue, jo me 
sentirais frisonner et mourir... 

S’il était là... et que scs cheveux effleurassent ma jouo, ma joue si pâle 
deviendrait pourpre. .. 

Ma joue si pâle serait en feu... 

Ame de mon âme, si tu étais là... mes lèvres desséchées, mes lèvres avi- 
des ne diraient pas une parole... 

Vio de ma vie, si tu étais là... oc n’est pas moi qui, expirante... deman- 
derais grâce . . . 

Ceux que j’aime comme je t’aime... jo les tue... 

Mon ange... oh! viens... Mon sein bondit... mon sang brûle , ... 

Viens, viens, viens! ... 

Si la créole avait accentué la première strophe avec une 
langueur voluptueuse, elle mit dans ces dernières paroles tout 
l’emportement de l'amour antique. 

Et comme si la musique eût été impuissante à exprimer 
son fougueux délire, elle jeta sa guitare loin d’elle ... et se 
levant à demi en tendant les bras vers la porte où se tenait 
Jacques Ferrand, elle répéta d’une voix éperdue, mourante: 

„ Oh ! viens . . . viens . . . viens . . Jf 

O» 

Peindre le regard électrique dont elle accompagna ces 
paroles serait impossible. 

Jacques Ferrand poussa un cri terrible. 

„Oh! la mort... la mort à celui que tu aimerais ainsi. . . 
à qui tu dirais ces paroles brûlantes ! s’écria-t-il en ébranlant 
la porte dans un emportement de jalousie et d’ardeur fun- 
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euse. Oh !.. . ma fortune ... ma vie pour une minute de 
eette volupté dévorante, que tu peins en traits de flamme . 41 

Souple comme une panthère, d’un bond Cécily fut au 
guichet, et comme si elle eût difficilement concentré ses feints 
transports, elle dit à Jacques Ferrand d’une voix basse, con- 
centrée, palpitante: 

„Eh bienl... je te l’avoue... je me suis embrasée moi- 
même... aux ardentes paroles de cette chanson. Je ne vou- 
lais pas revenir à cette porte... et m’y voila revenue..', 
malgré moi... car j’entends encore tes paroles de tout à 
l’heure: Si tu me disais frappe... je frapperais .. . Tu 
m’aimes donc bien? 

— Veux-tu de l’or... tout mon or?... 

— Non... j’en ai... 

— As-tu un ennemi?... je le tue. 

— Je n’ai pas d’ennemi... 

— Veux-tu être ma femme?... je t’épouse... 

— Je suis mariée!... 

— Mais que veux-tu donc alors? mon Dieu!... Que 
veux-tu donc ?... 

— Prouve-moi que ta passion pour moi est aveugle, 
furieuse, que tu lui sacrifierais tout!... 

— Tout! oui, tout! mais comment? 

— Je ne suis... mais il y a un instant, l’éclat de tes 
yeux m’a éblouie ... Si à cette heure tu me donnais une 
de ces marques d’amour forcené qui exaltent l’imagination 
d'une femme jusqu’au délire... je ne sais pas de quoi je se- 
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rais capable!... ITâte— toi ! je suis capricieuse; demain, l'im- 
pression de tout à l’heure sera peut-être effacée. 

— Mais quelle preuve puis-je te donner ici, à l’instant! 
cria le misérable en se tordant les mains. C’est un supplice 
atroce! Quelle preuve?... dis? quelle preuve? 

— Tu n’es qu’un sot ! répondit Cécily en s’éloignant du 
guichet avec une apparence de dépit dédaigneux et irrité. 
Je me suis trompée, je te croyais capable d'un dévouement 
énergique!... Bonsoir... C'est dommage... 

— Cécily... oh! ne t'en va pas... reviens... Mais 
que faire?... dis-le-moi au moins. Oh! ma tête s’égare... 
que faire? mais que faire? 

— Cherche . . . 

— Mon Dieu! mon Dieu! 

— Je n’étais que trop disposée à me laisser séduire, si 
tu l'avais voulu... Tu ne retrouveras plus une occasion pa- 
reille . . . 

— Mais enfin... on dit ce qu'on veut! s’écria le no- 
taire presque insensé. 

— Devine. . . 

— ■ Explique-toi... ordonne... 

— Eh ! si tu me désirais aussi passionnément que tu le 
dis... tu trouverais le moyen de me persuader... Bonsoir... 

— Cécily! 

— Je vais fermer ce guichet... au lieu d’ouvrir cette 
porte . . . 

— Grâce! écoute... 

— Un moment j’avais pourtant cru que ma tête se mon- 


206 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


tait... ce foyer s’éteint. . . l’obscurité serait venue... je n’au- 
rais plus songé qu’à ton dévouement; alors ce verrou . . . 
mais, non... tu ne veux pas... oh! tu ne sais pas ce que 
tu perds... Bonsoir, saint homme. .. 

— Cécily... écoute... reste... j’ai trouvé...* 

S’écria Jacques Ferrand après un moment de silence et 
avec une explosion de joie impossible à rendre. 

Le misérable fut alors frappé de vertige. 

Uue vapeur impure obscurcit son intelligence; livré aux 
appétits aveugles et furieux de la brute, il perdit toute pru- 
dence... toute réserve... l’instinct de sa conservation morale 
l’abandonna . .. 

„Eh bien! cette preuve de ton amour ? x dit la créole 
qui, s'étant repprochée de la cheminée pour y prendre son 
poignard, revint lentement près du guichet, doucement éclai- 
rée par la lueur du foyer... 

Puis, sans que le notaire s’en apperçut, elle s’assura du 
jeu d’une chaînette de fer qui reliait deux pitons, dont 
l’un était vissé dans la porte, l’autre dans le chambranle. 

„Écoute, dit Jacques Ferrand d’une voix rauque et en- 
trecoupée, écoute... si je mettais mon honneur... ma for- 
tune... ma vie à ta merci... là... à l’instant... croirais-tu 
que je t’aime? Cette preuve de folle passion te suffirait- 
elle, dis? 

— Ton honneur... ta fortune... ta vie?... je ne te 
comprends pas. 

— Si je te livre un secret qui peut me faire monter 
sur l’échafaud, seras-tu à moi? 
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— Toi... criminel? tu railles... et ton austérité? 

— Mensonge... 

— Ta probité? 

— Mensonge . . . 

— Ta piété? 

— Mensonge , . . 

— Tu passes pour un saint, et tu serais un démon... 
tu te vantes. Non, il n’y a pas d’homme assez habilement 
rusé, assez froidement énergique, assez heureusement auda- 
cieux pour capter ainsi la confiance et le respect des hom- 
mes... Ce serait un sarcasme infernal, un épouvantable défi 
jeté à la face de la société ! 

— Je suis cet homme... J’ai jeté ce sarcasme et ce 
défi à la face de la société, s’écria le monstre dans un ac- 
cès d’épouvantable orgueil. 

— Jacques!... Jacques!... ne parle pas ainsi, dit Cé- 
cily d’une voix stridente et le sein palpitant, tu me rendrais 
folle . . . 

— Ma tête pour tes caresses... veux-tu? 

— Ah! voilà donc de la passion enfin!... s’écria Cé- 
cily. Tiens... prends mon^jignard . . . tu me désarmes ...* 4 

Jacques Ferrand prit, à travers le guichet, l’arme dan- 
gereuse avec précaution, et la jeta au loin dans le cor- 
ridor. 

„Cécily... tu me crois donc? s’écria-t-il avec transport. 

— Si je te crois! dit la créole en appuyant avec force 
ses deux mains charmantes sur les mains crispées de Jacques 
Ferrand. Oui, je te crois... car je retrouve ton regard de 
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tout à l'heure, ce regard qui m'avait fascinée... Tes yeux 
étincellent d'une ardeur sauvage. Jacques .. je les aime les 
yeux ! 

— Cécily !! ! 

— Tu dois dire vrai ... 

— Si je dis vrai!.,. Oh! tu vas voir. 

— Ton front est menaçant... ta figure redoutable... 
Tiens, tu es effrayant et beau comme un tigre en fureur... 
Mais tu dis vrai, n'est-ce-pas ? . . . 

— J'ai commis des crimes, te dis-je! 

— Tant mieux... si par leur aveu tu me prouves ta 
passion . . . 

— Et si je dis tout?./. 

— Je l'accorde tout... car si tu as celle confiance 
aveugle, courageuse... vois-tu, Jacques... ce ne seiait plus 
l'amant idéal de la chanson que j'appellerais. C’est -à toi... 
mon tigre... à toi... que je dirais viens .. . viens... viens... 64 

En disant ces derniers mots avec une expression avide 
et ardente, Cécily s’approcha si près, si près du guichet, que 
Jacques Ferrand sentit sur sa joue le souffle embrasé de la 
créole, et sur ses doigts velus l'impression électrique de ses 
lèvres fraîches et fermes ... 

„0h! tu seras à moi... je serai ton tigre, s’écria-t-il, 
et après, si lu le veux, tu me déshonoreras, tu feras tomber 
ma tête... Mon honneur, ma vie, tout est à toi mainte- 
nant. .. 

— Ton honneur? 

— Mon honneur? Écoute: il y a dix ans, on m'avait 
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confié un enfant et deux cent mille francs qu’on lui desti- 
nait; j’ai abandonné l’enfant, je l’ai fait passer pour morte 
au moyen d’un faux acte de décès, et j’ai gardé l’argent. 

— C’est habile et hardi... qui aurait cru cela de 
toi?... 

— Écoute encore: je haïssais mon caissier... Un soir, 
il avait pris chez moi un peu d’or qu’il m’a restitué le len- 
demain; mais pour perdre ce misérable, je l’ai accusé de 
m’avoir volé une somme considérable. On m’a cru, on l’a 
jeté en prison. ..- Maintenant mon honneur est-il à ta merci? 

— Oh!... tu m’aimes... Jacques... tu m’aimes... Me 
livrer ainsi tes secrets. . . quel empire ai-je donc sur toi?... 
Je ne serai pas ingrate . . . donne ce front où sont nées d’in- 
fernales pensées . . . que je le baise . . . 

— Oh! s’écria le notaire en balbutiant, l’échafaud se- 
rait là... dressé, que je ne reculerais pas... Écoute encore 
... Cette enfant, autrefois abandonnée, s’est retrouvée sur 

mon chemin elle m’inspirait des craintes... je l’ai fait 

tuer . . . 

— - Toi!... Et comment?... où cela? 

— U y a peu de jours... près du pont d’Asnières... 
à l’île du Ravageur... Un nommé Martial l’a noyée dans 
un bateau à soupape... Yoilà-t-il assez de détails?... me 
croiras-tu ?... 

— Oh; démon.. . d’enfer... tu m’épouvantes et pour- 
tant tu m’attires.,, tu me passionnes... Quel est donc ton 
pouvoir? 

— Écoute encore . . . Avant cela, un homme m’avait 
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confié ceirt mille écus ... je l’ai fait tomber dans un guet- 
apens ... je lui ai brûlé la cervelle . . . j’ai prouvé qu’il s é- 
tait suicidé, et j’ai nié le dépôt que sa sœur réclamait... 
Maintenant ma vie est à ta merci . . . ouvre. 

— Jacques... tiens... je t’adore] dit la créole ’avec 
exaltation . . . 

— Oh ! viennent mille morts ... et je les brave !... 
s’écria le notaire dans un enivrement impossible à peindre. 
Oui, tu avais raison, je serais jeune, charmant, que je n’éprou- 
verais pas cette joie triomphante... La clef!... jette-moi la 
clef!... tire le verrou ... 44 

La créole ôta la clef de la serrure, fermée en dedans, 
et la donna au notaire par le guichet, en lui disant éper- 
dument: 

„ Jacques .. . je suis folle!... 

— Tu es à moi enfin! s’écria-t-il avec un rugissemeut 
sauvage, en faisant précipitamment tourner le pêne de la 
serrure. 

Mais la porte, fermée au verrou, ne s’ouvrit pas en- 
core. 

„ Viens, mon tigre ! viens ... dit Cécily d’une voix mou- 
rante. 

— Le verrou... le verrou... s’écria Jacques Ferrand. 

— Ma&» si tu me trompais... s’écria tout à coup la 
créole, si ces secrets... tu les inventais... pour te jouer de 
moi ... 44 

Le notaire resta un moment frappé de stupeur; il se 
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croyait nu terme de ses vœux; ce dernier temps d’arrêt mit 
le comble à son impatiente furie. 

Il porta rapidement la main à sa poitrine, ouvrit son 
gilet, rompit avec violence une chaînette d’acier à laquelle 
était suspendu un petit portefeuille plat, le prit, et le mon- 
trant par le guichet à Cécily, il lui dit d’une voix oppressée, 
haletante: 

„VoiIà de quoi faire tomber ma tête ... tire le verrou ... 
le portefeuille est à toi... 

— Donne, mon tigre !... 44 s’écria Cécily. 

Et tirant' bruyamment le verrou d’une main, de l’autre 
elle saisit le portefeuille... 

Mais Jacques Ferrand ne le lui abandonna qu’au moment 
où il sentit la porte céder sous son effort... 

Mais si la porte céda... elle ne fit que s’entre— bâiller 
de la largeur d’un demi-pied environ, retenue qu’elle était à 
la hauteur de la serrure par la chaîne et les pitons. 

A cet obstacle imprévu, Jacques Ferrand se précipita 
contre la porte et l’ébranla d’un effort désespéré. 

Cécily, avec la rapidité de la pensée, prit le porte- 
feuille entre ses dents, ouvrit la croisée, jeta dans la cour 
un manteau, et, aussi leste que hardie, se servant d’une corde 
à nœuds fixée à l’avance au balcon, elle se laissa glisser du 
premier étage dans la cour, rapide et légère comme une 
flèche qui tombe à terre... 

Puis, s’enveloppant à la hâte dans le manteau, elle courut 
à la loge du portier, l’ouvrit, tira le cordon, sortit dans la 
rue et sauta dans une voiture qui depuis l’entrée de Cécily 
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chez Jacques Ferrand, venait chaque soir, à tout événement, 
par ordre du baron de Graün, statjonnner à vingt pas de la 
maison de notaire... 

Cette voiture partit au grand trot de deux vigoureux 
chevaux. 

Elle atteignit le boulevard avant que Jacques Ferrand 
se fût aperçu de la fuite de Cécily. 

Revenons à ce monstre... 

Par Fentre-bâillement de la porte il ne pouvait aperce- 
voir la fenêtre dont la créole s’était servie pour préparer et 
assurer sa fuite . . . 

D’un dernier coup furieux de ses larges épaules, Jac- 
ques Ferrand fit éclater la chaîne qui tenait la porte enti ou- 
verte . . . 

Il se précipita dans la chambre... 

Il ne trouva personne . . . 

La corde à nœuds se balançait encore au balcon de la 
croisée où il se pencha . . . 

Alors, de l’autre côté de la cour, à la clarté de la lune 
qui se dégageait des nuages amoncelés par l’ouragan, il vit, 
dans renfoncement de la voûte d’entrée, la porte 'cochère 
ouverte. 

Jacques Ferrand devina tout... 

Une dernière lueur d’espoir lui restait. 

Vigoureux et déterminé, il enjamba le balcon, se laissa 
o’iisser à son tour dans la cour au moyen de la corde et 
sortit en hâte de sa maison. 

La rue était déserte . . . 
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Il ne vit personne... 

Il n’entendit d’autre bruit que le roulement lointain de 
la voiture qui emportait rapidement la créole. 

Le notaire pensa que c’était quelque carrosse attardé, 
et n’attacha aucune attention à cette circonstance. 

Ainsi pour lui aucune chance dp retrouver Cécily, qui 
emportait avec elle la preuve de ses crimes!!! 

A cette épouvantable certitude, il tomba foudroyé sur une 
borne, placée à sa porte. 

Il resta longtemps là, muet, immobile, pétrifié. 

Les yeux fixes, hagards, les dents serrées, la bouche 
écuinante, labourant machinalement de ses ongles sa poitrine 
qu’il ensanglantait, il sentait sa pensée s’égarer et se perdre 
dans un abîme sans fond. 

Lorsqu’il sortit de sa stupeur, il marchait pesamment et 
d’un pas mal assuré; les objets vacillaient à sa vue comme 
s’il sortait d’une ivresse profonde... 

11 ferma violemment la porte de la rue et rentra dans 
sa cour ... 

La pluie avait cessé. 

Le vent, continuant de souffler avec force, chassait de 
lourdes nuées grises qui voilaient, sans l’obscurcir, la clarté 
de la lune dont la lumière blafarde éclairait la maison. 

Un peu çalmé par l’air vif et froid de la nuit, Jacques 
Ferrand, espérant combattre son agitation intérieure par la 
précipitation de sa marche, s’enfonça dans les allées boueuses 
de son jardin, marchant à pas rapides, saccadés, et de temps 
à autre portant à son front ses deux poings crispés... 
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Allant ainsi au hasard, il arriva au bout d’une allée., 
près d’une resserre en ruine. 

Tout à coup il trébucha violemment contre un amas de 
terre fraîchement remuée. 

Il se baissa, regarda machinalement et vit quelques linges 
ensanglantés. 

Il se trouvait près de la fosse que Louise Morel avait 
creusée pour y cacher son enfant mort... 

Son enfant... qui était aussi celui de Jacques Ferrand... 

Malgré son endurcissement, malgré les effroyables craintes 
qui l’agitaient... Jacques Ferrand, frissonna d’épouvante... 

Il y avait quelque chose de fatal . . . dans ce raproche- 
ment... 

Poursuivi par la punition vengeresse de sa LUXURE, 
le hasard le ramenait sur la fosse de son enfant... malheu- 
reux fruit de sa violence et de sa LUXURE ! 1 ! 

Dans toute autre circonstance Jacques Ferrand eût foulé 
cette sépulture avec une indifférence atroce; mais ayant épuisé 
son énergie sauvage dans la scène que nous avons racontée, 
il se sentit saisi d’un faiblesse et d’une terreur sodaine . . . 

Son front s’inonda d’une sueur glacée ses genoux trem- 
blants se dérobèrent sous lui et il tomba sans mouvement ô 
côté de cette tombe ouverte. 


CHAPITRE XV, 


LA FORCE. 


. . . Erreur inexplicable ! erreur injuste ! 
erreur cruelle! 

(Wolf rang, liv. II.} 

Peut-être nous accusera-t-on, à propos de l’extension 
donnée aux scènes suivantes, de porter atteinte à Y unité 
de notre fable par quelques tableaux épisodiques; mais il nous 
semble que dans ce moment surtout, où d’importantes questions 
pénitentiaires, questions qui touchent au vif de l’état social, 
sont à la veille d’être, sinon résolues (nos législateurs s’en 
garderont bien), du moins discutées, il nous semble que l’inté- 
rieur d’une prison, effrayant Pandémonium, lugubre thermo- 
mètre de la civilisation , serait une étude opportune. 

En un mot,* les physionomies variées des détenus de 
toutes classes, les relations de famille ou d’affection qui les 
rattachent encore au monde dont les murs de la prison les 
séparent, nous ont paru dignes d’intérêt. 
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On nous excusera donc d’avoir groupé autour de plu- 
sieurs prisonniers, personnages connus de cette histoire, d’autres 
figures secondaires destinées à mettre en action, en relief, 
certaines idées critiques et à compléter cette initiation à la vie 
de prison. 


Entrons A LA FORCE... 

Rien de sombre, rien de sinistre dans l’aspect de cette 
maison de déténtion. 

Au milien de l’une des premières cours, on voit quelques 
massifs de terre, plantés d’arbustes; au pieds desquels pointent 
déjà çà et là les pousses vertes et précoces des primevères et 
des perceneige; un perron, surmonté d’un porche en treillage, 
où serpentent les rameaux noueux de la vigne, conduit à l’un 
des sept ou huit promenoirs destinés aux détenus. 

Les vastes bâtiments qui entourent ces cours ressemblent 
beaucoup à ceux d’une caserne ou d’une manufacture tenue 
avec un soin extrême. 

Ce sont de grandes façades de pierre blanche percées 
de hautes et larges fenêtres où circule abondamment un air 
vif et pur. Les dalles et le pavé des préaux sont d’une scru- 
puleuse propreté. Au rez-de-chaussée, de vastes salles chauf- 
fées pendant l’hiver, fraîchement aérées pendant l’été, servent 
durant le jour de lieu de conversation, d’atelier ou de réfec- 
toire aux détenus. 

Les, étages supérieurs sont consacrés à d’immenses dor- 
toirs de dix ou douze pieds d’élévation, au carrelage net et 
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luisant; deux rangées de lits de fer les garnissent, lits excel- 
lents, composés d’une paillasse, d’un moelleux et épais mate- 
las, d’un traversin, de draps de toile bien blanche et d’une 
chaude couverture de laine. 

A la vue de ces établissements réunissant toutes les con- 
ditions du bien-être et de la salubrité, on reste malgré soi 
fort surpris, habitué que l’on est à regarder les prisons comme 
des antres tristes, sordides, malsains et ténébreux. 

On se trompe. 

Ce qui est triste, sordide et ténébreux, ce sont les bou- 
ges où, comme Morel le lapidaire, tant de pauvres et hon- 
nêtes ouvriers languissent épuisés, forcés d’abandonner leur 
grabat à leur femme infirme, et de laisser avec un impuis- 
sant désespoir leurs enfants hâves, affamés, grelotter de froid 
dans une paille infecte. 

Même contraste entre la physionomie de l’habitant de 
ces deux demeures. 

Incessamment préoccupé des besoins de sa famille, aux- 
quels il suffit à peine au jour le jour, voyant une folle con- 
curence amoindrir son salaire, l’artisan laborieux sera chagrin, 
abattu, l’heure du repos ne sonnera pas pour lui, une sorte 
de lassitude somnolente interrompra seule son travail exa- 
géré... Puis, au réveil de ce douloureux assoupissement, il 
se retrouvera face à face avec les mêmes pensées accablan- 
tes sur le présent, avec les mêmes inquiétudes pour le len- 
demain. 

Bronzé par le vice, indifférent au passé, heureux de la 
vie qu’il mène, certain de l’avenir (il peut se l’assurer par 
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un délit ou par un crime), regrettant la liberté sans doute, 
mais trouvant de larges compensations dans le bien-être ma- 
tériel dont il jouit, certain d’emporter à sa sortie de prison 
une bonne somme d’argent, gagnée par un labeur commode 
et modéré; estimé, c’ést-à-dire redouté de ses compagnons 
en raison de son cynisme et de sa perversité le condamné 
au contraire, sera presque toujours insouciant et gai. 

Encore une fois, que lui manque-t-il? 

Ne trouve-t-il pas ep prison bon abri, bon lit, bonne 
nourriture, salaire élevé *), travail facile, et surtout et avant 
tout société de son choix, société, répétons-le, qui mesure 
sa considération à la grandeur des forfaits? 

Un condamné endurci ne connaît donc ni la misère, ni 
la faim, ni le froid. Que lui importe l’horreur qu’il inspire 
aux honnêtes gens ? 

Il ne les voit pas, il n’en connaît pas. 

Ses crimes font sa gloire, son influence, sa force auprès 
des bandits au milieu desquels il passera désormais sa vie. 

Comment craindrait-il la honte? 

Au lieu de graves et charitables remonstrances qui pour- 
raient le forcer à rougir et à se repentir du passé, il entend 
de farouches applaudissements qui l’encouragent au vol et au 
meurtre. 

A peine emprisonné, il médite de nouveaux forfaits. 

Quoi de plus logique? 

O Salaire élevé, si l’on songe que, défrayé de tout, le condamné peut gag- 
ner do cinq à dix sous par jour. Combien est-il d’ouvriers qui puissent 
économiser une telle somme? 
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S’il est découvert, arrêté derechef, il retrouvera le re- 
pos, le bien-être matériel de la prison, et ses joyeux et har- 
dis compagnons de crime et de débauche. 

Sa corruption est-elle moins grande que celle des au- 
tres, manifeste-t-il, au contraire, le moindre remords, il est 
exposé à des railleries atroces, à des huées infernales, à des 
menaces terribles. 

Enfin, chose si rare quelle est devenue l’exception de 
la règle, un condamné sort-il de cet épouvantable Pandémo- 
nium avec la volonté ferme de revenir au bien par des pro- 
diges de travail, de courage, de patience et d’honnêteté, a- 
t-il pu cacher son infamant passé, la rencontre d’un de ses 
anciens camarades de prison suffit pour renverser cet écha- 
faudage de réhabilitation si péniblement élevé. 

Voici comment: 

Un libéré endurci propose une affaire à un libéré re- 
pentant; celui-ci, malgré de dangereuses menaces, refuse cette 
criminelle association; aussitôt une délation anonyme dévoile 
la vie de ce malheureux qui voulait à tout prix cacher et 
expier une première faute par une conduite honorable. 

Alors, exposé aux dédains ou au moins à la défiance de 
ceux dont il avait conquis l’intérêt à force de labeur et de 
probité, réduit à la détresse, aigri par l’injustice, égaré par 
le besoin, cédant enfin à ses funestes obsessions, cet homme 
presque réhabilité, retombera encore et pour toujours au fond 
de l’abîme d’où il était si difficilement sorti. 

Dans les scènes suivantes nous tâcherons donc de dé- 
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montrer les monstrueuses et inévitables conséquences : de la 
réclusion en commun. 

Après des siècles d’épreuves barbares, d’hésitations per- 
nicieuses, on paraît comprendre qu’il est peu raisonnable de 
plonger dans une atmosphère abominablement viciée des gens 
qu’un air pur et salubre pourrait seul sauver. 

Que de siècles pour reconnaître qu’en agglomérant les 
êtres gangrenés, on redouble l’intensité de leur corruption, 
qui devient ainsi incurable ! 

Que de siècles pour reconnaître qu’il n’est, en un mot, 
qu’un remède à cette lèpre envahissante qui menace le corps 
social !... 

L’ISOLEMENT. 

Nous nous estimerions heureux si notre faible voix pou- 
vait être sinon comptée, du moins entendue parmi toutes 
celles qui, plus imposantes, plus éloquentes que la nôtre, de- 
mandent, avec une si juste et si impatiente insistance, l’appli- 
cation complète, absolue, du système cellulaire. 

Un jour aussi, peut-être, la société saura que le mal 
est une maladie accidentelle et non pai organique; que les 
crimes sont presque toujours des faits de subversion d’instincts, 
de penchants toujours bons dans leur essence, mais faussés, 
mais maléficiés par l’ignorance, l'égoïsme ou l’incurie des 
gouvernants, et que la santé de l’âme, comme celle du corps, 
est invinciblement subordonnée aux lois d’une hygiène salubre 
et préservatrice. 

Dieu donne à tous des organes impérieux, des appétits 
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énergiques, le désir du bien-être; c’est à la société d'équi- 
librer et de satisfaire ces besoins. 

L’homme qui n’a eu partage que force, bon vouloir et 
santé, a droit, souverainement DROIT, à un labeur juste- 
ment rétribué, qui lui assure non le superflu, mais le néces- 
saire, mais le moyen de rester sain et robuste, actif et labo- 
rieux... partant honnête et bon, parce que sa condition sera 
heureuse. 

Les sinistres régions de la misère et de l’ignorance sont 
peuplées d’êtres morbides, aux cœurs flétris. Assainissez ces 
cloaques, répandez-y l’instruction, l’attrait du travail, d'équi- 
tables salaires, de justes récompenses, et aussitôt ces visages 
maladifs, ces âmes étoilées renaîtront au bien, qui est la santé, 
la vie de l’âme. 


Nous conduirons le lecteur au parloir de la prison de 
la Force . 

C’est une salle obscure, séparée dans sa longueur en 
deux parties égales par un étroit couloir à clairvoie. 

L’une des parties de ce parloir communique à l’intérieur 
de la prison: elle est destinée aux détenus. 

L’autre communique au greffe: elle est destinée aux 
étrangers admis à visiter les prisonniers. 

Ces entrevues et ces conversations ont lieu à travers le 
double grillage de fer du parloir, en présence d’un gardien 
qui se tient dans l’intérieur et à l’extrémité du couloir. 

L’aspect des prisonniers réunis au parloir ce jour-là 
offrait de nombreux contrastes: les uns étaient couverts de 
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vêtements misérables, d’autres semblaient appartenir à la 
classe ouvrière, ceux-ci à la riche bourgeoisie! 

Les mêmes contrastes de condition se remarquaient parmi 
les personnes qui venaient voir les détenus: presque toutes 
sont des femmes. 

Généralement, les prisonniers ont l’air moins tristes que 
les visiteurs; car, chose étrange, funeste et prouvée par l’ex- 
périence, il est peu de chagrins, de hontes, qui résistent à 
trois ou quatre jours de prison passés en commun ! 

Ceux qui s’épouvantaient le plus de cette hideuse com- 
munion s’y habituent promptement; la contagion les gagne : 
environnés d’êtres dégradés, n’entendant que des paroles in- 
fâmes, une sorte de farouche émulation les entraîne, et, soit 
pour imposer à leurs compagnons en luttant de cynisme avec 
eux, soit pour s’étourdir par cette ivresse morale, presque 
toujours les nouveaux venus affichent autant de dépravation 
et d’insolente gaieté que les habitués de la prison. 

Revenons au parloir. 

Malgré le bourdonnement sonore d’un grand nombre de 
éonversations tenues à demi-voix d’un côté de couloir à 
l’autre, prisonniers et visiteurs finissaient, après quelque temps 
de pratique, par pouvoir causer entre eux, à la condition 
absolue de ne pas se laisser un moment distraire ou occuper 
par l’entretien de leurs voisins, ce qui créait un sorte de 
secret au milieu de ce bruyant échange de paroles, chacun 
étant forcé d’entendre, mais de ne pas écouter un mot de 
ce qui se disait autour de lui. 

Parmi les détenus appelés au parloir par des visiteurs, 
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le plus éloigné de l’endroit ou siégeait le gardien était Ni- 
colas Martial. 

Au morne abattement dont on l’a vu frappé lors, de son 
arrestation avait succédé une assurance cynique. 

Déjà la contagieuse et détestable influence de la prison 
en commun portait ses fruits. 

Sans doute, s’il eût été aussitôt transféré dans une cel- 
lule solitaire, ce misérable encore sous le coup de son pre- 
mier accablement, face à face avec la pensée de ses crimes, 
épouvanté de la punition qui l’attendait, ce misérable eût 
éprouvé, sinon du repentir, au moins une frayeur salutaire 
dont rien ne l’eût distrait. 

Et qui sait ce que peut produire chez un coupable une 
méditation incessante, forcée, sur les crimes qu’il a commis 
et sur leurs châtiments?... 

Loin de là, jeté au milieu d’une tourbe de bandits, aux 
yeux desquels le moindre signe de repentir est une lâcheté, 
ou plutôt une trahison qu’ils font chèrement expier, car, 
dans leur sauvage endurcissement, dans leur stupide défiance, 
ils regardent comme capable de les espionner, tout homme 
(s’il s’en trouve) qui, triste et morne, regrettant sa faute, 
ne partage pas leur audacieuse insouciance et frémit à leur 
contact. 

Jeté, disons-nous, au milieu de ces bandits, Nicolas Mar- 
tial, connaissant dès longtemps et par tradition les mœurs 
des prisons, surmonta sa faiblesse et voulut paraître digne 
d’un nom déjà célébré dans les annales du vol et du meurtre. 

Quelques vieux repris de justice avaient connu son père 
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le supplicié, d’autres son frère le galérien ; il fut reçu et 
aussitôt patroné par ces vétérans du crime avec^un intérêt 
farouche. 

Ce fraternel accueil de meurtrier à meurtrier exalta le 
fils de la veuve; ces louanges données à la perversité hé- 
réditaire de sa famille l’enivrèrent. Oubliant bientôt dans ce 
hideux étourdissement l’avenir qui le menaçait, il ne se sou- 
vint de ses forfaits passés que pour s’en glorifier et les exa- 
gérer encore aux yeux de ses compagnons. 

L’expression de la physionomie de Martial était donc 
aussi insolente que celle de son visiteur était inquiète et con- 
sternée. 

Ce visiteur était le père Micou, le recéleur-logeur du 
passage de la Brasserie, dans la maison duquel madame de 
Fermont et sa fille, victimes de la cupidité de Jacques Fer- 
rand, avaient été obligées de se retirer. 

Le père Micou savait de quelles peines il était passible 
pour avoir maintes fois acquis à vil prix le fruit des vols de 
Nicolas et de bien d'autres. 

Le fils de la veuve étant arrêté, le receleur se trouvait 
presque à la discrétion du bandit, qui pouvait le désigner 
comme son acheteur habituel. Quoique cette accusation ne pût 
être appuyée de preuves flagrantes, elle n’en était pas moins 
très-dangereuse, très-redoutable pour le père Micou ; aussi 
avait-il immédiatement exécuté les ordres que Nicolas lui 
avait fait transmettre par un libéré sortant. 

„Eh bien! comment ça va-t-il, père Micou? lui dit le 
brigand. 
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— Pour vous servir, mon brave garçon, répondit le re- 
cèlent* avec empressement. Dès que j’ai en vu la personne 
que vous m’avez envoyée, tout de suite je me . . . 

— Tiens ! pourquoi donc que vous ne me tutoyez plus, 
père Micou? dit Nicolas en l’interrompant d’u^air sardonique. 
Est-ce que vous me méprisez... parce que je suis dans la 
peine? . . . 

— Non, mon garçon, je ne méprise personne... dit 
le recéleur, qui ne se souciait pas d’afficher sa familiarité 
passée avec ce misérable. 

— Eh bien ! alors dites-moi tu . . . comme d’habitude, 
ou je croirai que vous n’avez plus d’amitié pour moi, et ça 
me fendrait le cœur. 

— A la bonne heure, dit le père Micon en soupirant. 
Je me suis donc occupé tout de suite de tes petites com- 
missions. 

• — Yoilà qui est parlé, père Micou... je savais bien que 
vous n’oubliriez pas les amis. Et mon tabac? 

— J’en ai déposé deux livres au greffe, mon garçon. 

— Il est bon ? 

— Tout ce qu'il y a de meilleur. 

— Et le jambonneau? 

— Aussi déposé avec un pain blanc de quatre livres; 
j’y ai ajouté une petite surprise à laquelle tu ne t’attendais 
pas... une demi-douzaine d’œufs durs et une belle tête de 
Hollande . . . 

— C’est ce qui s’appelle se conduire en ami ! Et du 

vin ? 
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H y a six bouteilles cachetées, mais tu sais qu’on ne 

t’en délivrera qu’une bouteille par jour. 

Q ue voulez-vous !... faut bien en passer par là . . . 

J’espère que tu es content de moi, mon garçon? 

— Certainement, et je le serai encore, et je le serai 
toujours, père Micou, car ce jambonneau, ce fromage, ces 
œufs et ce vin ne dureront que le temps d avaler... mais, 
comme dit l’autre, quand il n’y en aura plus, il y en aura 
encore, grâce au papa Micou, qui me donnera encore du 

nanan si je suis gentil. 

— Comment!... tu veux?... 

Que dans deux ou trois jours vous me renouveliez 

mes petites provisions, père Micou. 

— Que le diable me brûle, si je le fais... c est bon 

ime fois. 

Bon une fois? allons donc, des jambons et du vin 

c’est bon toujours, vous savez bien ça. 

C’est possible, mais je ne suis pas chargé de te 

nourrir de friandises. 

— Ab ! père Micou !... c’est mal, c’est injuste, me re- 
fuser du jambon, à moi qui vous ai si souvent porté du gras- 
double T) 

Tais— toi donc, malheureux! dit le recéleur effrayé. 

Non, j’en ferai juge le curieux 2 ); je lui dirai: 

Figurez-vous que le père Micou... 

C’est bon, c’est bon, s’écria le recéleur, voyant avec 

Q Du vlouU) volé. 

Le juge. 
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autant de crainte que de colère Nicolas très-disposé à abuser 
de l’empire que lui donnait leur complicité, f y consens... je 
te renouvellerai ta provision, quand elle sera finie. 

— C’est juste... rien que juste... Faudra pas non plus 
oublier d’envoyer du café à ma mère et à Calebasse, qui 
sont à Saint-Lazare ; elles prenaient leur tasse tous les ma- 
tins... ça leur manquerait... 

— Encore: mais tu veux donc me ruiner, gredin?.. 

— - Comme vous voudrez, père Micou... n’en parlons 
plus... je demanderai au curieux si... 

— Va donc pour le café... dit le recéleur en l’inter- 
rompant. Mais que le diable t’emporte !... maudit soit le 
jour où je t’ai connu!... 

— Mon vieux... moi c’est tout le contraire... dans ce 
moment, je suis ravi de vous connaître... Je vous vénère 
comme mon père nourricier. ^ 

— J’espère que tu n’as rieij de plus à m’ordonner?... 
reprit le père Micou avec amertume. 

Si... tu diras à ma mère et à ma sœur que, si j’ai 
tremblé quand on m’a arrêté, je ne tremble plus, et que je 
suis maintenant aussi déterminé qu’elles deux. 

— Je le leur dirai... Est-ce tout? 

,, , t » ’ j , ... ; • \ 

— Attendez-donc . . . J’oubliais de vous demander deux 
paires de bas de laine bien chauds... vous ne voudriez pas 
que je m’enrhume, n’est-ce pas? 

— Je voudrais que tu crèves !... 

— Merci, père Micou, ça sera plus tard ; aujourd’hui 
j’aime autant autre chose... je veux la passer douce... au 
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moins si on me raccourcit comme mon père . . . j'aurai joui 
de la vie. 

. — Elle est propre, ta vie. 

— Elle est superbe!... depuis que je suis ici je m’a- 
muse comme un roi... S’il y avait eu des lampions et des 
fusées, on aurait illuminé et tiré des fusées en mon honneur, 
quand on a su que j’étais le fils du fameux Martial, le guil- 
lotiné. 

— C’est touchant... Belle parenté! 

— Tiens ! il y a bien des ducs et des marquis . . . pour- 
quoi donc que nous n’aurions pas notre noblesse, nous autres ? 
dit le brigand avec une ironie farouche. 

— Oui... c’est Chariot 1 ) qui vous les donne sur la 
place du Palais vos lettres de noblesse... 

— Bien sûr que ce n’est pas monsieur le curé ; raison 
de plus, en prison faut être de la noblesse de la haute pè- 
gre 2 ), pour avoir de l’agrément, sans ça on vous regarde 
comme des riens du tout. Faut voir comme on les arrange 
ceux qui ne sont pas nobles de pègre et qui font leur tête... 
Tenez, il y a justement ici un nommé Germain, un petit jeune 
homme qui fait le dégoûté et qui a l’air de nous mépriser. 
Gare à sa peau, c’est un sournois, on le soupçonne d’être 
un mouton . Si ça est on lui grignotera le nez... en ma- 
nière d’avis. 

s — Germain? ce jeune homme s’appelle Germain! 

3 ) Le bourreau. 

Des grands voleurs. 
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— Oui... vous le connaissez? Il est donc de la pègre? 
Alors, malgré son air colas . ... 

— Je ne le connais pas... mais s’il est le Germain dont 
j’ai entendu parler, son compte est bon. 

— Comment? 

— Il a déjà manqué de tomber dans un guet-apens 
que Velu et le Gros-Boiteux lui ont tendu il y a quelque 
temps. 

— Pourquoi donc ça? 

— Je n’en sais rien... Ils disaient qu’en province il 
avait coque *) quelqu’un de leur bande. 

— J’en étais sûr . . . Germain est un mouton . . . Eh 
bien ! on en mangera du mouton ... Je vas dire ça aux 
amis ... ça leur donnera de l’appetit ... Ah çà 1 le Gros- 
Boiteux fait-il toujours les niches à vos locataires? 

— Dieu merci! j’en suis débarrassé de ce vilain gueux- 
là ! tu le verras ici aujourd’hui ou demain. 

— Vive la joie! nous allons rire! En voilà encore un 
qui ne boude pas! 

O Dénoncé.. — On se souvient que Germain, élevé pour le crime par un ami 
de son père, le Maître d’école, ayant refusé de favoriser un vol que l’on 
voulait commettre chez le banquier où il était employé à Nantes, avait 
instruit son patron de ce qu’on tramait contre lui et s’était réfugié à 
Paris. Quelque temps après, ayant rencontré dans cette ville le misé- 
rable dont il avait refusé d’être le complice .à Nantes, Germain, épié par 
lui avait manqué d’être victime d’un guet-apens nocturne. C’est pour 
échapper à de nouveaux dangers qu’il avait quitté la rue du Temple et 
tenu secret son nouveau domicile. 
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- — C’est parce qu’U va retrouver ici Germain... que je 
t’ai dit que le compte du jeune homme serait bon... si c'est 
le même... 

— Et pourquoi l’a-t-on pincé, le Gros-Boiteux? 

— Pour un vol commis avec un libéré qui voulait rester 
honnête et travailler... Ah! bien ouil le Gros-Boiteux l’a 
joliment enfoncé... il a tant de vices ce gueux-là... Je suis 
sûr que c’est lui qui a forcé la malle de ces deux femmes 
qui occupent chez moi le cabinet du quatrième. 

— Quelles femmes? Ah! oui... deux femmes dont la 
plus jeune vous incendiait, vieux brigand, tant vous la trou- 
viez gentille. 

— Elles n’incendieront plus personne ; car, à l’heure qu’il 
est, la mère doit être morte, et la fille n’en vaut guère mieux. 
J’en serai pour une quinzaine de loyer ; mais que le diable 
me brûle si je donne seulement une loque pour les enterrer !... 
J’ai fait assez de pertes, sans compter les douceurs que tu me 
pries de donner à toi et à ta famille; ça arrange joliment 
mes affaires... J’ai de la chance cette année... 

— Bah! bah! vous vous plaignez toujours, père Micou; 
vous êtes riche comme un Crésus... Ah ça! que je ne vous 
retienne pas !.. . 

— C’est heureux ! 

— Vous viendrez me donner des nouvelles de ma mère 
et de Calebasse en m’apportant d’autres provisions? 

— Oui... il le faut bien... 

— Ah! j’oubliais, pendant que yous y êtes, achetez-moi 
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aussi une casquette neuve, en velours écossais, avecun gland; 
la mienne n’est plus mettable. 

— Ah çâ! décidément lu veux rire? 

— Non. Père Micou, je veux une casquette en velours 
écossais . . . C'est mon idée. 

— Mais tu t’acharnes donc à me mettre sur la paille? 

— Voyons, père Micou, ne vous échauffez pas ; c’est 
oui ou c’est non. Je ne vous force pas... mais, suffit. w 

Le recéleur réfléchissant qu’il était à la merci de Nico- 
las, se leva, craignant d’être assailli de nouvelles demandes, 
s’il prolongeait sa visite. 

— Tu auras ta casquette, dit-il; mais prends garde, si 
tu me demandes autre chose, je ne te donnerai plus rien ; 
il en arrivera ce qui pourra, tu y perdras autant que moi. 

— Soyez tranquille, père Micou, je ne vous ferai 
chanter *) qu’autant qu’il en faudra pour que vous ne per- 
diez pas votre voix; car ça serait dommage, vous chantez 
bien. 

Le recéleur sortit en haussant les épaules avec colère, 
et le gardien fit rentrer Nicolas dans l’intérieur de la prison. 

Au moment où le père Micou quittait le parloir destiné 
aux détenus, Rigolette y entrait. 

Le gardien, homme de quarante ans, ancien soldat à 
figure rude et énergique, était vêtu d’un habit-veste, d’une 
casquette et d’un pantalon bleu; deux étoiles d’argent étaient 
brodées sur le collet et sur les retroussis de son habit. 

Forcer à donner de l’argent en menaçant de faire certaines révélations. 
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A la vue de la grisette, la figure de cet homme s’éclair- 
cit et prit une expression d’affectueuse bien-Yeillance; il avait 
toujours été frappé de la grâce, de la gentillesse et de la 
bonté touchante avec laquelle Rigolette consolait Germain 
lorsqu’elle venait au parloir s’entretenir avec lui, 

Germain était de son côté un prisonnier peu ordinaire: 
sa réserve, sa douceur et sa tristesse inspiraient un vif in- 
térêt aux employés de la prison, intérêt qu’on se gardait 
d’ailleurs de lui témoigner, de peur de l’exposer aux mau- 
vais traitements de ses hideux compagnons qui, nous lavons 
dit, le regardaient avec une haine méfiante. 

Au dehors il pleuvait à torrents; mais, grâce à ses soc- 
ques élevés et à son parapluie, Rigolette avait courageuse- 
ment bravé le vent et la pluie. 

w Quel vilain jour, ma pauvre demoiselle ! lui dit le gar- 
dien avec bonté. 11 faut du cœur pour sortir par un temps 
pareil, au moins! 

— Quand on pense toute la route au plaisir qu’on va 
faire à un pauvre prisonnier, on ne s’inquiète guère du temps, 
allez, monsieur! 

— Je n’ai pas besoin de vous demander qui vous ve- 
nez voir . . . 

— Sûrement... Et comment va-t-il, mon pauvre Ger- 
main ? 

— Tenez, ma chère demoiselle, j’en ai bien vu des dé- 
tenus, ils étaient tristes, tristes un jour, deux jours, et puis 
peu à peu ils se mettaient au traintrain des autres ; et les 
plus chagrins dans les premiers temps finissaient souvent par 
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devenir les plus gais de tous... M. Germain, ce n’est pas 
cela, il a l’air de plus en plus accablé, lui. 

— C’est ce qui me désole. 

— Quand je suis de service dans les cours, je le re- 
garde du coin de l’œil, il est toujours seul ... Je vous l’ai 
déjà dit, vous devriez lui recommander de ne pas s’isoler 
ainsi... de prendre sur lui pour parler aux autres; il finira 
par être leur bête noire... Les préaux sont surveillés, mais! 
un mauvais coup est bientôt fait. 

— Ah mon Dieu! monsieur... est-ce qu’il y a davan- 
tage de danger pour lui? s’écria Rigolette. 

— Pas précisément; mais ces bandits-là voient qu’il n’est 
pas des leurs, et ils le haïssent parce qu’il a l’air honnête 
et lier. 

— Je lui avais pourtant recommandé de faire ce que 
vous me dites-là, monsieur, de tâcher de parler aux moins 
méchants, mais c’est plus fort que lui, il ne peut surmonter 
sa répugnance. 

— Il a tort... il a tort... une rixe est bien vite en- 
gagée . . . 

— Mon Dieu! mon Dieu! on ne peut donc pas le sé- 
parer d’avec les autres? 

— Depuis denx ou trois jours que je me suis aperçu 
de leurs mauvaises intentions à son égard, je lui avais con- 
seillé de se mettre ce que nous appelons à la pistole, c’est- 
à-dire en chambre. 

— Eh bien? 

— Je n’avais pas pensé à une chose toute une ran- 
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gée de cellules est comprise dans les travaux de réparation 
qu’on fait à la prison, et les autres sont occupées. 

— Mais ces mauvais hommes sont capables de le tuer! 
s’écria Rigolette dont les yeux se remplirent de larmes. Et 
si par hasard il avait des protecteurs, que pourraient-ils pour 
lui, monsieur? 

— Rien autre chose que de lui faire obtenir ce qu’ob- 
tiennent les détenus qui peuvent la payer, une chambre à la 
pistole. 

— Hélas !... alors il est perdu, s’il est pris en haine 
dans la prison . . . 

— Rassurez-vous, on y veillera de près... Mais, je vous 
le répète, ma chère demoiselle . . . conseillez-Iui de se fami- 
liariser un peu ... II n’y a que le premier pas qui coûte ! 

— Je lui recommanderai cela de toutes mes forces, 
monsieur; mais pour un bon et honnête cœur, c’est dur, vo- 
yez-vous, de se familiariser avec des gens pareils. 

— De deux maux il faut choisir le moindre. Allons, 
je vais demander M. Germain. Mais au fait, tenez, j’y pense, 
dit le gardien en se ravisant, il ne reste plus que deux vi- 
siteurs... attendez qu’ils soient partis... il n’en reviendra pas 
d’autres aujourd’hui... car voilà deux heures, je ferai pré- 
venir M. Germain ; vous causerez plus à l’aise ... je pourrai 
même, quand vous serez seuls, le faire entrer dans le cou- 
loir, de façon que vous ne serez séparés que par une grille 
au lieu de deux: c’est toujours cela. 

• — Ah! monsieur, combien vous êtes bon... que je vous 
remercie ! 
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— - Chut! qu’on ne vous entende pas, ça ferait des ja- 
loux. Asseyez-vous là-bas au bout dn banc, et dès que cet 
homme et cette femme seront partis, j’irai prévenir M. Ger- 
main / 4 

Le gardien rentra à son poste dans l’intérieur du cou- 
loir; Rigolette alla tristement se placer à l’extrémité du banc 
où s’asseyaient les visiteurs. 

Pendant que la grisette attend l’arrivée de Germain, 
nous ferons successivement assister le lecteur à l’entretien des 
prisonniers qui étaient restés dans le parloir après le départ 
de Nicolas Martial... 


CHAPITRE XVI. 


PIQUE-VINAIGRE. 


Le détenu qui se trouvait à côté de Barbillon était 
un homme de quarante-cinq ans environ, grêle, chétif, et 
d’une physionomie fine, intelligente, joviale et railleuse; il 
avait une bouche énorme, presque entièrement édentée; dès 
qu’il parlait, il la contournait de droite à g'auche, selon l’ha- 
bitude assez générale des gens qccoutumés à s’adresser à la 
populace des carrefours, son nez jetait camard ; sa tête, déme- 
surément grosse, presque complètement chauve; il portait un 
vieux gilet de tricot gris, un pantalon d’une couleur inappré- 
ciable, lacéré, rapiécé en mille endroits; ses pieds nus, rougis 
par le froid, à demi enveloppés de vieux linges, étaient 
chaussés de sabots. 

Cet homme, nommé Fortuné Gobert, dit Piquc-Kc- 
naigre, ancien joueur de gobelets, reclusionnaire libéré d’une 
condamnation pour crime d’émission de fausse monnaie, était 
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prévenu de rupture de ban et de vol commis la nuit avec 
effraction et escalade. 

Écroué depuis très-peu de jours à la Force, déjà Pique- 
Vinaigre remplissait, à la satisfaction générale de ses com- 
pagnons de prison, le métier de conteur. 

Aujourd’hui les conteurs sont très-rares; mais autre- 
fois chaque chambre avait généralement, moyennant une lé- 
gère contribution individuelle, son conteur d’office, qui par 
ses improvisations faisait paraître moins longues les intermi- 
nables soirées d’hiver, les détenus se couchant à la tombée 
du jour. 

S’il est assez curieux de signaler ce besoin de fictions, 
de récits émouvantes qui se trouve chez ces misérables, il 
est une chose bien plus considérable aux yeux des penseurs: 
ces gens corrompus jusqu'à la moelle, ces voleurs, ces meur- 
triers préfèrent surtout les histoires où sont exprimés des 
sentiments généreux, héroïques, des récits où la faiblesse et 
la bonté sont vengées d’une oppression farouche. 

Il en est de même des filles perdues: elles affectionnent 
singulièrement la lecture des romans naïfs, touchants et élé- 
giaques, et répugnent presque toujours aux lectures ob- 
scènes. 

L’instinct naturel du bien, joint au besoin d’échapper 
par la pensée à tout ce qui leur rappelle la dégradation où 
elles vivent, ne cause-t-il pas chez ces malheureuses, les sym- 
pathies et les répulsions intellectuelles dont nous venons de 
parler? 

Pique-Vinaigre excellait donc dans ce genre de ré- 
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cits héroïques, où la faiblesse, après mille traverses, finit par 
triompher de son persécuteur. Pique-Vinaigre possédait en 
outre un grand fonds d’ironie qui lui avait valu son sobri- 
quet, ses reparties étant souvent sardoniques ou plaisantes. 

Il venait d’entrer au parloir. 

En face de lui, de l’autre côté de la grille, on voyait 
une femme de trente-cinq ans environ, d’une figure pâle, 
douce et intéressante, pauvrement, mais proprement vêtue; 
elle pleurait amèrement, et tenait son mouchoir sur ses yeux. 

Pique-Vinaigre la regardait avec un mélange d’impa- 
tience et d’aiïection. 

^Voyons donc, Jeanne, lui dit-il, ne fais pas l’enfant; 
voilà seize ans que nous ne nous sommes vus, si tu gardes 
toujours ton mouchoir sur tes yeux, ça n’est pas le moyen 
de nous reconnaître... 

— Mon frère, mon pauvre Fortuné... j’étouffe... je 
ne peux pas parler . . . 

— Es-tu drôle... val... Mais qu’est-ce que tu as?... w 

Sa sœur, car cette femme était sa sœur, contint ses 
sanglots, essuya ses yeux, et, le regardant avec stupeur, 
reprit : 

„Ce que j’ai? Comment! je te retrouve en prison, toi 
qui y es déjà resté quinze ans !... 

— - C’est vrai ; il y a aujourd’hui six mois que je suis 
sorti de la centrale de Melun . . . sans t’aller voir à Paris, 
parce que la capitale m’était défendue... 

-r- Déjà repris!... Qu’est-ce que tu as doijc encore 
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fait, mon Dieu? Pourquoi as-tu quitté Beaugency, où on t’a- 
vait envoyé en surveillance? 

— Pourquoi?... Faudrait me demander pourquoi j’y 

suis allé... 

— Tu as raison. 

-- D’abord, ma pauvre Jeanne, puisque ces grilles sont 
entre nous deux, figure-toi que je t’ai embrassée, serrée dans 
mes bras, comme ça se doit quand on revoit sa sœur après 
une éternité... Maintenant, causons: Un détenu de Melun, 
qu’on appelait le Gros-Boiteux, m’avait dit qu’il y avait à 
Beaugency un ancien forçat de sa connaissance qui emplo- 
yait des libérés à une fabrique de blanc de céruse... Sais-tu 
ce que c’est que fabriquer le blanc de céruse? 

— Non, mon frère. 

— C’est un bien joli métier: ceux qui le font, au bout 
d’un mois ou deux, attrapent la colique de plomb . . . Sur 
trois coliques: il y en a un qui crève... Par exemple, faut 
être juste, les deux autres crèveut aussi... mais à leur aise... 
ils prennent leur temps... se gobergent et durent environ 
un an, dix-huit mois au plus... Après ça, le métier n’est pas 
si mal payé qu’un autre, et il y a des gens nés coiffés qui 
y résistent deux ou trois ans . . . Mais ceux-là sont les anciens, 
les centenaires des blancs-de-cérusiens. On en meurt, c’est 
vrai . . . mais ils n’est pas fatigant. 

— Et pourquoi as-tu choisi un état si dangereux qu’on 
en meure, mon pauvre Fortuné ? 

— Et puis qh’est-ce que tu voulais que je fisse? Quand 
je suis entré à Melun pour cette aftaire de fausse monnaie, 
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j'étais joueur de gobelets. Comme à la prison il n’y avait 
pas d’atelier pour mon état, et que je ne suis pas plus fort 
qu’une puce, on m’a mis à la fabrication des jouets d’enfants. 
C’était un fabricant de Paris qui trouvait plus avantageux de 
faire confectionner par les détenus ses pantins, ses trompettes 
de bois et ses sabres idem . . . Sabre de bois ! Aussi c’est 
le cas de le dire: en ai-je affilé, percé et taillé pendant 
quinze ans, de ces jouets! Je suis sûr que j’en ai défrayé 
les moutards de tout un quartier de Paris... c’était surtout 
aux trompettes que je mordais... Et les crécelles, donc!... 
avec deux de ces instruments-là on aurait fait grincer les 
dents à tout un bataillon, je m’en vante . . . Mon temps de 
prison fini, me voilà surtout passé maître en fait de trom- 
pettes à deux sous. On me donne à choisir pour lieu de 
ma résidence entre trois ou quatre bourgs, à quarante lieues 
de Paris ; j’avais pour toute ressource mon savoir-faire en 
fait de jouets d’enfants... Or en admettant que depuis les 
vieillards jusqu’aux marmots, tous les habitants du bourg 
auraient eu la passion de faire turlututu daus mes trom- 
pettes, j’aurais eu encore bien de la peine à faire mes frais; 
mais je ne pouvais insinuer à toute une bourgade de trom- 
petter du matin au soir... on m’aurait pris pour un intri- 
gant... 

— Mon Dieu... tu ris toujours... 

— Cela vaut mienx que de pleurer. Finalement, voyant 
qu’à quarante lieues de Paris mon métier d’escamoteur ne me 
serait pas plus de ressource que mes trompettes, j’ai de- 
mandé la surveillance à Beaugency, voulant m’engager dans 
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les blançs-dc-céry.siens . C’est une pâtisserie qui vous donne 
des indigestions de miserere ; mais, jusqu’à ce qu’on eu 
crève, on en vit, c’est toujours ça de gagné, et j’aimais 
autant cet élat-là que celui de voleur ; pour voler je ne suis 
pas assez brave ni ai-ssez fort, et c’est par pur hasard que j’ai 
commis la chose dont je te parlerai tout à l’heure. 

-r Tu aurais été brave et fort, que par idée tu n’au- 
rais pas volé davantage, 

— Ah ! tu crois cela toi ? 

— Oui, au fond tu n’es pas méchant; car dans cette 
malheureuse affaire de fausse monnaie, tu as été entraîné 
malgré toi, presque forcé, tu le sais bien. 

— Oui, ma fille, mais, vois-tu, quinze ans dans une 
maison centrale... ça vous culotte un homme comme mon 
brûle-gueule que voilà, quand même il serait entré à la 
geôle blanc comme une pipe neuve; en sortant de Melun, je 
me sentais donc trop poltron pour voler. 

— Et tu avais le courage de prendre un métier mortel? 
Tiens, Fortuné, je te dis que tu veux le faire plus mauvais 
que tu ne Tes, 

— Attends donc, tout gringalet que j’étais, j’ava-k dans 
J’idée, que le diable m’emporte si je sais pourquoi! que je 
ferais la nique à la colique de plomb, que la maladie aurait 
trop peu à ronger sur moi et qu’elle irait ailleurs; enfin que 
je deviendrais un des vieux blancs~de-cérusiens . . . En sor- 
tant de prison, je commence par fricasser ma masse, bien 
entendu, augmentée de ce que j’avais gagné en contant des 
histoires le soir à la chambrée. 
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— Comme tu nous en contais autrefois, mon frère. 
Ça amusait tant notre pauvre mère, t’en souviens-tu? 

— Pardieu!... bonne femme! Et elle ne s’est jamais 
doutée, avant de mourir, que j’étais à^Melun? 

V — Jamais, jusqu’à son dernier moment, elle a cru que 
tu 'éîais passé aux îles... 

— Que veux-tu, ma fille, mes bêtises, c’est de la faute 
de mon père, qui m’avait dressé pour être paillasse, pour 
l'assister dans ses tours de gobelet, manger de l’étoupe et 
•cracher- du feu; ce qui faisait que je n’avais ]pas le temps de 
frayer avec des fils de pairs de France, et j’ai fait de mau- 
vaises connaissances. Mais pour revenir à Beaugency, une 
fois';' sorti de Melun, je fricasse ma masse comme de juste. 
Après de quinze ans de cage, il faut bien prendre un peu 
l’air et égayer son existence, d’autant plus que sans être trop 
gourmand, le blanc de cérnse pouvait me donner une der- 
njèrè indigestion; alors, quoi m’aurait servi mon argent de 
prison... je te le demande... Finalement j’arrive à Beau- 
gency à pe,u près sans le sou ; je demande Velu, l’ami de 
Gros ? l>oiteux, le chef de fabrique. Serviteur! pas plus de 
fabri^re de blanc de céruse que dessus la main, il y était 
mort" onze personnes dans l’année; l’ancien forçat avait fermé 
boutique. Me voilà au milieu de ce bourg, toujours avec mon 
talent pour les trompettes de bois pour tout potage, et ma 
cartouche de libéré pour toute recommandation. Je demande 
à m’employer selon ma force, et comme je n’avais pas de 
forée, tu comprends comme on me reçoit; voleur par-ci, 
gueux par-là, échappé de prison ! enfin dès que je paraissais 
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quelque part, chacun mettait ses mains sur ses poches; je 
ne pouvais donc pas m’empêcher de crever de faim dans un 
trou pareil, que je ne devais pas quitter pendant cinq ans. 
Voyant ça, je romps mon ban pour venir à Paris utiliser 
nies talents. Comme je n’avais pas de quoi venir en carrosse 
à quatre chevaux, je suis venu en gueusant et en mendiant 
tout le long de la route; évitant les gendarmes comme un 
chien les coups de bâton: j’avais eu du bonheur, j’étais arrivé 
sans encombre jusqu’auprès d'Auteuil. J’étais harassé, j’avais 
une faim d’enfer, j’étais vêtu... comme tu vois, sans luxe.!. 
Et Pique-Vinaigre jeta un coup d’œil goguenard sur ses 
haillons. Je ne portais pas un sou sur moi, je pouvais être 
arrêté comme vagabond. Ma foi, une occasion s’est présen- 
tée, le diable m’a tenté, et malgré ma poltronnerie... 

— Assez... mon frère, assez, dit sa sœur, craignant 
que le gardien, quoiqu’à ce moment assez éloigné de Pique- 
Vinaigre, n’entendit ce dangereux aveu. 

— Tu as peur qu’on n’écoute, reprit-il, sois tranquille, 
je ne m’en cache pas, j’ai été pris sur le fait, il n’y avait 
pas moyen de nier; j’ai tout avoué, je sais ce qui m’attend; 
mon compte est bon. 

— Mon Dieu! mon Dieu! reprit la pauvre femme en 
pleurant, avec quel sang-froid tu parles de cela... 

— Quand j’en parlerais avec un sang chaud, qu’est-ce 
que j’y gagnerais? Voyons, sois donc raisonnable, Jeanne; 
faut-il que ce soit moi qui te console ? w 

Jeanne essuya ses larmes, et soupira. 

„Pour en revenir à mon affaire, reprit Pique-Vinaigre, 
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j’étais arrivé tout près d’Auteuil, à la brune; je n’en pouvais 
plus; je ne voulais entrer dans Paris qu’à la nuit; je m’étais 
assis derrière une haie pour me reposer et réfléchir à mon 
plan de campagne. A force de réfléchir, j’ai fini par m’en- 
dormir ; un bruit de voix m’a réveillé; il faisait tout à fait 
nuit; j’écoute... c’était un homme et une femme qui causaient 
sur la route, de l’autre côté de ma haie; l’homme disait à la 
femme: „Qui veux-tu qui pense à venir nous voler? Est-ce 
que nous n’avons pas cent fois laissé la maison toute seule? 
— Oui, que reprend la femme, mais nous n’y avions pas cent 
francs dans notre commode. — Oui est-ce qui le sait, bête? 
dit le mari. — T’as raison, reprend la femme, et ils filent. 
Ma foi, l’occasion me paraît trop belle pour la manquer, il 
n'y avait aucun danger. J’attends que l’homme et la femme 
soient un peu loin pour sortir de derrière ma haie; je re- 
garde à vingt pas de là, je vois une petite maison de pay- 
sans, ça devait être la maison aux cent francs; il n’y avait 
que cette bicoque sur la route; Auteuil était à cinq cents pas 
de là... Je me dis: Courage, mon vieux, il n’y a personne, 
il fait nuit; s’il n’y a pas de chien de garde (tu sais que j’ai 
toujours eu peur des chiens), l’affaire est faite. Par bonheur 
il n’y avait pas de chien. Pour être plus sûr, je cogne à la 
porte, rien ... ça m’encourage. Les volets du rez-de-chaussée 
étaient fermés, je passe mon bâton entre eux deux, je, les 
force, j'entre par i a fenêtre dans une chambre ; il restait un 
peu de feu dans la cheminée; ça m’éclaire; je vois une com- 
mode dont la clef était ôtée; je prends la pinCette, je force 
les tiroirs, et sous un tus de linge je trouve le magot enve- 
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loppe dans un vieux bas de laine; je ne m’amuse pas à pren- 
dre autre chose; je saute par la fenêtre et je tombe... de- 
vine où?... Voilà une chance!... 

— Mon Dieu! dis donc! 

— Sur le dos du garde champêtre qui rentrait au vil- 
lage. 

— Quel malheur ; . . . 

La lune s’était levée; il me voit sortir par la fenêtre ; 
il m’empoigne. C’était un camarade qui en aurait mangé dix 
comme moi . . . Trop poltron pour résister, je me résigne. 
Je tenais encore le bas à la main; il entend sonner l’argent, 
il prend lé tout, le met dans sa gibecière, et mq force de le 
suivre à Auteuil. Nous arrivons chez le maire avec accom- 
pagnement de gamins et de gendarmes; on va attendre les 
propriétaires chez eux ; à leur retour, ils font leur déclara- 
tion .. . Il n’y avait pas moyen de nier; j’avoue tout, je signe 
le procès-verbal, on me met les menottes, et en route.., 

— Et te voilà en prison encore .. . pour longtemps peut- 

être ? 

r 

— Ecoute, Jeanne, je ne veux pas te tromper, ma fille; 
autant te dire cela tout de suite... 

— Quoi donc encore, mon Dieu !... 

— Voyons, du courage!... 

— Mais parle donc! 

— Eh bien ! il ne s’agit plus de prison . . . 

— • Comment cela? 

— A cause de la récidive, de l’effraction et de l’esca- 
lade de nuit, dans une maison habitée .. . l’avocat me l’a dit 
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c’est un compte fait comme des petits pâtés. . . j'en aurai pour 
quinze ou vingt ans de bagne et l'exposition par-dessus le' 
marché. 

— Aux galères ! mais toi si faible, lu y’mourras]! s’écria 
la malheureuse femme en éclatant en sanglots. 

— Et si je m’étais enrôlé dans les blancs-de-cérusiens? 

— Mais les galères, mon Dieu! les galères! 

— C’est la prison au grand air, avec une casaque 
rouge au lieu d’une brune; et puis j'ai toujours été curieux 
de voir la mer... Quel badaud de Parisien je fais... hein? 

— Mais l’exposition... malheureux!... Être là exposé 
au mépris de tout le monde... Oh! mon Dieu! mon Dieu! 
mon pauvre frère ! . . . w 

Et l’infortunée se reprit à pleurer. 

^Voyons, voyons, Jeanne... sois donc raisonnable... 
c’est un mauvais quart d'heure à passer... et encore je crois 
qu’on est assis... Et puis, est-ce que je ne suis pas habitué 
à voir la foule? Quand je faisais mes tours de gobelet, 
j’avais soujours un tas de monde autour de moi ; je me fi- 
gurerai que j’escamote, et si ça me fait trop d’effet, je fer- 
merai les yeux; ce sera absolument comme si on ne me 
voyait pas.“ 

En parlant avec autant de cynisme, ce malheureux vou- 
lait moins faire acte d’une criminelle insensibilité que con- 
soler et rassurer sa sœur par celle apparence d’indifférence. 

Pour un homme habitué aux mœurs des prisons et chez 
lequel toute honte est nécessairement morte, le bagne n’est, 
en effet, qu’un changement de condition, un changement de 
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casaque, comme Pique-Vinaigre le disait avec une effrayante 
vérité. 

Beaucoup de détenus des prisons centrales, préférant même 
le bagne, à cause de la vie bruyante animée qu’on y mène, 
commettent souvent des tentatives de meurtre pour être en- 
voyés à Brest ou à Tonlon. 

Cela se conçoit: avant d’entrer au bagne, ils avaient 
presque autant de labeurs, selon leur profession. 

La condition des plus honnêtes ouvriers des ports n’est 
pas moins rude que celle des forçats, lis entrent aux ateliers 
et en sortent aux mêmes heures, enfin les grabats où ils re- 
posent leurs membres brisés de fatigue ne sont souvent pas 
meilleurs que ceux de la chiourme. 

Ils sont libres? dira-t-on. 

Oui, libres... un jour... le dimanche, et ce jour est 
aussi un jour de repos pour les forçats. 

Mais ils ont pas la honte, la flétrissure? 

Et qu'est-ce que la honte, que la flétrissure pour ces 
misérables qui, chaque jour, se bronzent l’âme dans celte 
fournaise infernale, qui prennent tous les grades d’infamie dans 
cette école mutuelle de perdition où les plus criminels sont 
les plus considérés? 

Telles sont donc les conséquences du système de pénalité 
actuelle. 

I, 'incarcération est très-récherchée. 

Le bagne... souvent demandé... 
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„Vingt ans de galères, mon Dieu ! mon Dieu ! répétait 
la pauvre sœur de Pique-Vinaigre. 

— Mais rassure-toi donc, Jeanne; on ne m'en donnera 
que pour mon argent; je suis trop faible pour qu’on me mette 
aux travaux de force . . . S’il n’y a pas de fabrique de 
trompettes et de sabres de bois, comme à Melun, on me 
mettra au travail doux, on m’emploiera à l’infirmerie ; je ne 
suis pas récalcitrant, je suis bon enfant, je conterai des hi- 
stoires comme j’en conte ici, je me ferai adorer de mes 
chefs , estimer de mes camarades, et je t’enverrai des noix 
de coco gravées et des boîtes de paille pour mes neveux et 
pour mes nièces; enfin le vin est tiré, il faut le boire. 

— Si tu m’avais sculument écrit que tu venais à Paris, 
j’aurais tâché de te cacher et de t’héberger en attendant que 
tu aies trouvé de l’ouvrage. 

— Pardieu! je comptais bien aller chez toi, mais j’ai- 
mais mieux y arriver les mains pleines; car, d’ailleurs, à ta 
mise je vois que tu ne roules pas non plus carosse. Ah çà, 
et tes enfants, et ton mari? 

— Ne me parle pas de lui. 

— Toujours bamboucheur; c’est dommage! Bon ouvrier 
tout de même. 

— Il me fait bien du mal ... va . . . j’avais assez de 
mes autres peines sans avoir encore celle que tu me fais... 

— Comment? ton mari... 

— Depuis trois ans il m’a quittée, après avoir »endu 
tout notre ménage, me laissant avec mes enfants sans rien, 
avec ma paillasse pour tout mobilier. 
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— Tu ne m’avais pas dit celai! 

— À quoi bon ?... ça t’aurait chagriné. 

— Pauvre Jeanne ! Et comment as-tu fait, toute seule 
avec tes trois enfants? 

— Dame! j’ai eu beaucoup de mal; je travaillais à ma 
tâche comme frangeuse, tant que je pouvais; les voisines 
m’aidaient un peu, gardaient mes enfants pendant que j’étais 
sortie; et puis moi, qui n’ai pas toujours la chance, j’ai eu 
du bonheur une fois dans rna^vie, mais ça ne m’a pas pro- 
fité, à cause de mon mari... 

— Pourquoi donc cela ? 

— Mon passementier avait parlé de ma peine à une de 
ses pratiques, lui apprenant comment mon mari m’avait laissée 
sans rien, après avoir vendu notre ménage, et que malgré 
ça je travaillais de toutes mes forces pour élever mes en- 
fants; un jour, en rentrant, qu’est-ce que je trouve? mon 
ménage remonté à neuf, un bon lit, des 'meubles, du linge ; 
c’était une charité de la pratique de mon passementier. 

— Brave pratique!... Pauvre sœur!... Pourquoi dia- 
ble aussi ne m'as-tu pas écrit pour m’apprendre ta gêne? 
Au lieu de dépenser ma masse, je t’aurais envoyé de l’ar- 
gent ! 

— Moi, libre, te demander à toi, prisonner... 

— Justement; j’étais nourri, chauffé, logé aux frais du 
gouvernement ; ce que je gagnais était tout bénéfice : .sachant 
le beau-frère bon ouvrier et toi bonne ouvrière ménagère, 
j’étais tranquille, et j’ai fricassé ma masse, les yeux fermés 
et la bouche ouverte. 
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— Mon mari élait bon ouvrier, c'est vrai, mais il s’est 
dérangé; enfin, grâce à ce secours inattendu, j'ai repris bon 
courage, ma fille aînée commençait à gagner quelque chose; 
nous étions heureux, sans le chagrin de te savoir à Melun. 
L'ouvrage allait, mes enfants étaient proprement habillés, ils 
ne manquaient à peu près de rien, ça me donnait un cœur... 
un cœur!... enfin j’étais même parvenue à mettre trente-cinq 
francs de coté, lorsque tout à coup mon mari revient. Je ne 
l'avais pas vu depuis un an; nie trouvant bien emménagée, 
bien nippée, il n’en fait ni une ni deux, il me prend mon 
argent, s’installe chez nous sans travailler, se grise tous les 
jours, et me bat quand je me plains. 

— Le gueux! 

— Ce n’est pas tout, il avait logé dans un cabinet de 
notre logement une mauvaise femme avec laquelle il vivait ; 
il fallait encore souffrir cela pour la seconde fois. Il re- 
commença à vendre petit à petit les meubles que j’avais. 
Prévoyant ce qui allait m’arriver, je vais chez un avocat qui 
demeurait dans la maison lui demander ce qu’il faut faire 
pour empêcher mon mari de me mettre encore sur la paille, 
moi et mes enfants. 

— C’était bien simple, il fallait fourrer ton mari à la 
porte. 

— Oui, mais je n'en avais pas le droit. L’avocat me 
dit que mon mari pouvait disposer de tout comme chef de 
la communauté, et s’installer à la maison sans rien faire; que 
c’était un malheur, mais qu’il fallait m'y soumettre ; que la 
circonstance de sa maîtresse, qui vivait sous notre toit, me 
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donnait le droit de demander la séparation de corps et de 

biens, comme on appelle cela . . . D'autant plus que j'avais 

des témoins que mon mari m'avait battue, que je pouvais 

plaider contre lui, mais que cela me coûterait au moins 

\ 

quatre ou cinq cents francs pour obtenir ma séparation. Tu 
juges? c’est presque tout ce que je peux gagner en une 
année! Où trouver une pareille somme à emprunter?... Et 
puis ce n'est pas le tout d'emprunter... il faut rendre... Et 
cinq cents francs... tout d’un coup... c’est une fortune. 

— 11 y a pourtant un moyen bien simple d’amasser cinq 
cents francs, dit Pique-Vinaigre avec amertume, c’est de, 
mettre son estomac au croc pendant un an... de vivre de 
l'air du temps et de travailler tout de même... C’est éton- 
nant que l’avocat ne t’ait pas donné ce conseil-là... 

‘ — Tu plaisantes toujours . . . 

— Oh! celte fois, non!... s’écria Pique-Vinaigre avec 
indignation; car enfin c’est une infamie ça... que la loi soit 
trop chère pour les pauvres gens. Car te voilà, toi, brave 
et digne mère de famille, travaillant de toutes tes forces 
pour élever honnêtement tes enfants... Ton mari est un 
mauvais sujet fieffé, il te bat, te gruge, te pille, dépense au 
cabaret l'argent que tu gagnes; tu t’adresses à la justice'.’.'', 
pour qu’elle te protège et que tu puisses mettre à l'abri des 
griffes de ce fainéant ton pain et celui de tes enfants... Les 
gens de loi te disent : Oui, vous avez raison, votre mari est 
un mouvais drôle, on vous fera justice... mais cette justice- 
là vous coûtera cinq cents francs. Cinq cents francs!... ce 
qu’il te faut pour vivre, toi et tu familte, presque pendant un. 
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an!... Tiens, vois-tu, Jeanne, tout ça prouve, comme dit le 
proverbe, qu’il n’y a que deux espèces de gens: ceux qui 
sont pendus et ceux qui méritent de l’être. 

Rigolette, seule et pensive, n’ayant aucun interlocuteur 
à écouter, n’avait pas perdu un mot des confidences de cette 
pauvre femme, au malheur de laquelle elle sympathisait vive- 
ment. Elle se promit de raconter cette infortune à Rodolphe 
dès qu’elle le reverrait, ne doutant pas qu’il la secourait. 


CH A IP lirais XVSJT. 


COMPARAISON. 


Rigolette, vivement Intéressée au triste sort de la sœur 
de Pique-Vinaigre, ne la quittait pas des yeux, et allait 
tâcher de se rapprocher un peu d’elle, lorsque malheureu- 
sement un nouveau visiteur, entrant dans le parloir, demanda 
un détenu, qu’on alla chercher, et s’assit sur le banc, entre 
Jeanne et la grisette. 

Celle-ci, à la vue de cet homme, ne put retenir un geste 
de surprise, presque de crainte... 

Elle reconnaissait en lui l’un des deux recors qui étaient 
venus arrêter Morel, mettant ainsi à exécution la contrainte 
par corps obtenue contre le lapidaire par Jacques Ferrand. 

Celte circonstance, rappelant à Rigolette l’opiniâtre persé- 
cuteur de Germain, redoubla sa tristesse, dont elle avait été 
un peu distraite par les touchantes et pénibles confidences de 
la sœur de Pique-Vinaigre. 

S’éloignant autant qu’elle le put de son nouveau voisiq, 
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la griselte s’appuya au mur et retomba dans ses affligeantes 
pensées. 

— Tiens, Jeanne, reprit Pique-Vinaigre, dont la figure 
joviale et railleuse s’était subitement assombrie, je ne suis ni 
fort ni brave; mais si je m’étais trouvé là, pendant que ton 
mari te faisait ainsi la misère ça ne se serait pas passé genti- 
ment entre lui et moi... Mais aussi tu étais par trop bonne 
enfant, toi . . . 

— Que voulais-tu que je fisse?... J'ai bien été forcée 
de souffrir ce que je ne pouvais pas empêcher! Tant qu’il y 
a eu chez nous quelque chose à vendre, mon mari l’a vendu 
pour aller au cabaret avec sa maîtresse, tout, jusqu’à la robe 
du dimanche de ma petite fille. 

— Mais l’argent de tes journées pourquoi le lui donnais- 
tu?... pourquoi ne le cachais-tu pas? 

— Je le cachais, mais il me battait tant... que j’étais 
bien obligée de le lui donner . . . C’était moins à cause des 
coups que je lui cédais... que parce que je me disais: A la 
fin il n'a qu’à me blesser assez grièvement... pour que je sois 
hors d'état de travailler longtemps. Qu’il me casse un 
bras, je suppose, alors qu’est-ce que je deviendrai... qui 
soignera, qui nourrira mes enfants?... Si je suis forcée d’aller 
à l’hospice, il faudra donc qu’ils meurent de faim pendant ce 
temps-là... Aussi tu conçois, mon frère: j’aimais encore mieux 
donner mon argent à mon mari, afin de n’êlre pas battue, 
blessée... et de rester bonne ci travailler .. . 

— Pauvre femme, va!... on parle de martyrs, cest toi 
qui l'as été martyre !... 
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— Et pourtant je n’ai jamais fait de mal à personne 
je ne demandais qu'à travailler, qu’à soigner mon mari et mes 
enfants; mais que veux-tu! il y a des heureux et des malheu- 
reux, comme il y a des bons et des méchants. 

— Oui, et c’est étonnant comme les bons sont heureux! . . . 
Mais enfin en es-tu tout à fait débarrassée de ton gueux de 
* mari? 

— Je l’espère, car il ne m’a quittée qu’après avoir vendu 
jusqu à mon bois de lit et le berceau de mes deux petits 
enfants.... Mais quand je pense qu’il voulait bien pis encore... 

— Quoi donc? 

■ Quand je dis lui, c était plutôt cette vilaine femme 
qui le poussait; c’est pour ça que je t’en parle. Enfin un 

jour il m’a dit: ,, Quand dans un ménage il y a une jolie 
fille de quinze ans comme la nôtre, on est des bêtes de ne 
pas profiter de sa beauté. “ 

— Ah bon! je comprends... après avoir vendu les 
nippes, il veut vendre les corps !... 

Quand il a dit cela, vois-tu, Fortuné, mon sang n’a fait 
qu un tour, et, il faut être juste, je l’ai fait rougir de honte 
paê mes reproches; et comme sa mauvaise femme voulait se 
mêler de notre querelle en soutenant que mon mari pouvait 
faire de sa fille ce qu il voulait, je l’ai traitée si mal, cette 
malheureuse, que mon mari m a battue, et c’est depuis cette 
scène-là que je ne les ai plus revus. 

liens, vois-tu, Jeanne, il y a des gens condamnés à 
dix ans de prison qui n’en ont pas tant fait que ton mari... 
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au moins ils ne dépouillaient que des. étrangers . , . C est un Lcr 
gueux !... 

Dans le fond, il n'est pourtant pas méchant, vois-tu; 
c’est de mauvaises connaissances de cabaret qui 1 ont dérangé... 
Oui, il ne ferait pas de mal à un enfant; mais à 

une grande personne, c’est différent... 

Enfin, que veux-tu ? il faut bien prendre la vie comme 

le bon Dieu vous l'envoie... Au moins, mon mari parti, je 
n’avais plus à craindre d'être estropiée par un mauvais coup; 
fai repris courage... Faute d’avoir de quoi racheter un 
matelas, car avant tout il faut vivre et payer son terme, et 
à nous deux ma fille aînée, ma pauvre Catherine, à peine 
nous gagnions quarante sous par jour, mes deux autres enfants 
étant trop petits pour, rien gagner encore... faute d un 
matelas, nous couchions sur une paillasse faite avec de la 
paille que nous ramassions à la porte d un emballeur de 

notre rue. 

Et j’ai mangé, ma masse!,., et j'ai mange ma 

masse !... . 

Que veux-tu... tu ne pouvais pas savoir ma peine, 

puisque je ne t'en parlais pas; enfin nous avons redouble de 

travail, nous deux Catherine . . . Pauvre enfant, si tu savais 

comme c’est honnête, et laborieux, et bon! toujours les yeux 

sur les miens pour savoir ce que je désire qu’elle fasse; ja-r 

mais une plainte, et pourtant... elle en a déjà vu de cette 

misère... quoiqu’elle n’ait que quinze ans!... Ah! ça console 

de bien des choses, vois-tu, Fortuné, d’avoir une enfant pa„ 

rcille, dit Jeanne en essuyant ses yeux. 
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— C’est tout ton portrait... à ce que je vois; il faut 
bien que tu aies cette consolalion-Ià, au moins... 

— Je t'assure, va, que c’est plus pour elle que je me 
chag rine que pour moi ; car il n’y a pas à dire, vois-tu, 
depuis deux mois elle ne s’est pas arrêtée de travailler un 
moment; une fois par semaine elle sort pour aller savonner 
aux bateaux du Pont-au-Change, à trois sous l’heure, le peu 
de linge que mon mari nous a laissé ; tout le reste du temps, 
à l’attache comme un pauvre chien... Vrai, le malheur lui 
est venu trop tôt; je sais bien qu’il faut toujours qu’il vienne, 
mais au moins il y en a qui ont une ou deux années de 
tranquillité... Ce qui me fait aussi beaucoup de chagrin dans 
tout ça, vois-tu, Fortuné, c’est de ne pouvoir t’aider en pres- 
que rien . . . Pourtant, je tâcherai . ... 

— Ah,çà; est-ce que tu crois que j’accepterais? Au 
contraire, je demandais un sou par paire d’oreilles pour leur 
raconter mes fariboles, j’en demanderai deux où ils se passe- 
ront des contes de Pique-Vinaigre... et ça t’aidera un peu 
dans ton ménage . . . Mais, j’y pense, pourquoi ne pas te 
mettre en garni? Comme ça ton mari ne pourrait rien 
vendre. 

— En garni! Mais penses-y donc, nous sommes quatre, 
on nous demanderait au moins vingt sous par jour: qu’est-ce 
qui nous resterait pour vivre ? Tandis que notre chambre ne 
nous coûte que cinquante francs par an. 

— Allons, c’est juste, ma fdle, dit Pique-Vinaigre avec 
une ironie amère, travaille, éreinte-toi pour refaire un peu 
ton ménage; dès que tu auras encore gagné quelque chose, 
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ton mari te le pillera de nouveau... et un beau jour il 
vendra ta fille comme il a vendu tes nippes. 

— Oh! pour ça, par exemple, il me tuerait plutôt.. 

Ma pauvre Catherine !... 

— Il ne te tuera pas, et il vendra ta pauvre Cathe- 
rine... Il est ton mari, n’est-ce pas? Il est le chef de 
la communauté, comme t a dit 1 avocat, tant (jue vous ne 
serez pas séparés par la loi; et comme tu n’as pas cinq 
cents francs à donner pour ça, il faut te résigner, ton maii 
a le droit d’emmener sa fille de chez toi, et où il veut... 
Une fois que lui et sa maîtresse s’acharneront à perdre 
cette pauvre enfant, est-ce qu’il ne faudra pas qu’elle y 
passe ?... 

Mon Dieu!... mon Dieu!... Mais si cette infamie 

était possible... il n’y aurait donc pas de justice?... 

La justice! dit Pique-Vinaigre avec un éclat de rire 

sardonique, c’est comme la viande ... c est trop cher pour 
que les pauvres en mangent... Seulement, entendons-nous, 
s’il s’agit de les envoyer à Melun, de les mettre au carcan 
ou de les jeter aux galères, c’est une autre affaire... on leur 
donne cette justice-là gratis... Si on leur coupe le cou... 
c’est encore gratis... toujours gratis... Prrrrrenez vos 
billets, ajouta Pique-Vinaigre avec son accent de bateleur; 
ce n’est pas dix sous, deux sous, un sou, un centime que ça 
vous coûtera... Non, messieurs; ça vous coûtera la baga- 
telle de... rien du tout... c’est à la portée de tout le monde, 
on ne fournit que sa tête... la coupe et la frisure est 
aux frais du gouvernement... Voilà la justice gratis.. . Mais 
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la justice qui empêcherait une honnête mère de famille d’être 
battue et dépouillée par un gueux de mari qui veut et 
peut faire argent de sa fille . . . cette justice-là coûte cinq 
cents francs .. . et il faudra t’en passer, ma pauvre Jeanne... 

Tiens . . . Fortuné, dit la malheureuse mère en fondant 
en larmes, tu me mets la mort dans l’âme... 

— C’est qu’aussi je l’ai ... la mort dans l’âme, en pen- 
sant à ton sort... à celui de ta famille... et en reconnais- 
sant que je n’y peux rien;.. J’ai l’air de toujours rire. .. Mais 
ne t’y trompe pas, j’ai deux sortes de gaietés, vois-tu, Jeanne, 
ma gaieté gaie et et ma gaieté triste... Je n’ai ni la force 
ni le courage d’être méchant, colère ou haineux comme les 
autres, ça s’en va toujours chez moi en paroles plus ou moins 
farces. Ma poltronnerie et ma faiblesse de corps m’ont em- 
pêché de devenir pis que je suis... Il a fallu l’occasion de 
cette bicoque isolée, où il n’y avait pas un chat... et sur- 
tout pas un chien, pour me pousser à voler ... Il a fallu en- 
core que par hasard il ait fait un clair de lune superbe; car 
la nuit, et seul, j’ai une peur de tous les diables !.. . . 

— C’est ce qui me fait toujours te dire, mon pauvre 
Fortuné, que tu es meilleur que tu ne crois... Aussi j’espère 
que les juges auront pitié de toi. 

— Pitié de moi? un libéré récidiviste? compte là- 
dessus! Après ça, je ne leur en veux pas: être ici, là ou 
ailleurs, ça m’est égal; et puis tu as raison, je ne suis pas 
méchant... et ceux qui le sont, je les hais à ma manière, 
en me moquant d’eux; faut croire qu’à force de conter des 
histoires ou pour plaire à mes auditeurs, je fais toujours en 


17 


260 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


sorte que ceux qui tourmentent les autres par pure cruauté 
reçoivent à la fin des raclées indignées... je me sciai habi- 
tué à sentir comme je raconte.. 

Ils aiment des histoires pareilles, ces gens avec qui 

tu es... mon pauvre frère? Je n’aurais pas cru cela. 

Minute!... Si je leur contais des récits où un gail- 
lard qui vole ou qui tue pour voler est roué à la fin, ils ne 
me laisseraient pas finir; mais s’il s’agit ou d'une femme ou 
d’un enfant, ou, par exemple, d’un pauvre diable comme moi 
qu’on jetterait par terre en soufflant dessus, et qu’il soit 
poursuivi à outrance par une barbe noire qui le persécute 
seulement pour le plaisir de le persécuter, POUR L’HONNEUR, 
comme on dit, oh! alors ils trépig'nent de joie quand a la 
fin du conte la barbe noire reçoit sa paye . . . Tiens, j’ai 
surtout une histoire intitulée: GRINGALET ET COUPE-EN- 
DEUX, qui faisait les délices de la centrale de Melun, et que 
je n’ai pas encore racontée ici. Je l’ai promise pour ce soir; 
mais faudra qu’ils mettent crânement à ma tirelire, et lu en 
profiteras... Sans compter que je l’écrirai pour tes enfants... 
GRINGALET ET COUPE-EN-DEUX, ça les amusera; des re- 
ligieuses liraient cette histoire-là, ainsi sois tranquille. 

— Enfin, mon pauvre Fortuné, ce qui me console un 
peu, c’est de voir que tu. n’es pas si malheureux que d’au- 
tres, grâce à ton caractère. 

— Bien sûr que si j’étais comme un détenu qui est de 
notre chambrée, je serais malfaisant à moi-même. Pauvre 
garçon... j’ai bien peur qu’avant la fin de la journée il ne 
saigne d’un côté ou d’un autre... ça chauffe à rouge pour 
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lui... il y a un mauvais complot monté pour ce soir... à 
son intention... 

— Ah ! mon Dieu ! op veut lui faire du mal ?... Ne te 
mêle pas de ça, au moins, Fortuné !... 

— Pas si bête !... j’attraperais des éclaboussures, c’est 
en allant et en venant que j’ai entendu jaboter l’un et l’au- 
tre... on parlait de bâillon, pour l’empêcher de crier... et 
puis . . . afin d’empêcher qu’on ne voie son exécution ... ils 
veulent faire cercle autour de lui . . . en ayant l’air d’écouter 
l’un d’eux... qui sera censé lire tout haut un journal ou au- 
tre chose . . . 

— Mais... pourquoi veut-on le maltraiter ainsi?... 

— Comme il est toujours seul, qu’il ne parle à per- 
sonne, et qu’il a l’air dégoûté des autres, ils s’imaginent que 
c’est un mouchard, ce qui est très-bête : car, au contraire, 
il se faufilerait avec tout le monde s’il voulait moucharder. 
Mais la fin de la jchose est qu’il a l’air d’un monsieur , et 
que ça les offusque. C’est le capitaine du dortoir, nommé 
le squelette ambulant, qui est à la tête du complot. Il 

est comme un vrai désossé après ce pauvre Germain, leur 

bête noire s’appelle ainsi. Ma foi, qu’ils s’arrangent, cela les 
regarde, je n’y peux rien. Mais, tu vois, Jeanne, voilà à 
quoi çà sert d’être triste en prison . . . tout de suite on vous 
suspecte; aussi, je ne l’ai jamais été, moi, suspecté. Ah ça, 
ma fille, assez causé, va-t’en voir chez toi si j’y suis, tu 
prends sur ton temps pour venir ici... moi, je n’ai qu’à ba- 
varder... toi, c’est différent... ainsi bonsoir. Reviens de 

temps en temps; tu sais que j’en serai content. 
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— Mon frère, encore quelques moments, je t’en prie. . . 

— Non, non, tes enfants t’attendent... Ah çà! tu ne 
leur dis pas, j’espère, que leur nonpncle est pensionnaire ici? 

— Ils te croient aux îles, comme autrefois leur mère... 
De cette manière, je peux leur parler de toi . . . 

— A la bonne heure . ... . Ah çà ! va-t’en vite, vite. 

— Oui, mais écoute, mon pauvre frère: je n’ai pas 
grand’chose, pourtant je ne te laisserai pas ainsi. Tu dois 
avoir si froid, pas de bas . . . et ce mauvais gilet !... Nous 
t’arrangerons quelques hardes avec Catherine. Dame! For- 
tuné ... tu penses, ce n’est pas l’envie de bien faire pour toi 
qui nous manque. 

— De quoi? de quoi? des hardes? mais j’en ai plein 
mes malles . . . Dès qu’elles vont arriver, j’aurai de quoi m’ha- 
biller comme un prince. Allons, ris donc un peu! Non? Eh 
bien, sérieusement, ma fille, ça n’est pas de refus... en at- 
tendant que Gringalet et Coupe-en-Deux aient rempli ma 
tirelire. Alors je te rendrai ça . . . Adieu, ma bonne Jeanne ; 
la première fois que tu viendras, que je perde mon nom de 
Pique-Vinaigre si je ne te fais pas rire. Allons, va-t’en... 
je t’ai déjà trop retenue. 

— Mais, mon frère, écoute donc!... 

— Mon brave ... eh ! mon brave, cria Pique-Vinaigre 
au gardien qui était assis à l’autre bout du couloir, j’ai fini 
ma conversation, je voudrais rentrer . . . assez causé . . . 

— Ah! Fortuné, ce n’est pas bien de me renvoyer 
ainsi, dit Jeanne. 

— C’est au contraire très-bien. Allons, adieu, bon cou- 
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rage, et demain matin dis aux enfants que tu as rêvé de leur 
oncle qui est aux îles et qu’il t’a prié de les embrasser . . . 
Adieu. 

— Adieu, Fortuné , 44 dit la pauvre femme tout en lar- 
mes et en voyant rentrer son frère dans l’intérieur de la 
prison. 

Rigolette, depuis que le recors s’était assis à côté d’elle, 
n’avait pu entendre la conversation de Pique-Vinaigre et de 
Jeanne, mais elle n’avait pas quitté celle-ci des yeux, pen- 
sant au moyen de savoir l’adresse de cette pauvre femme, 
afin de pouvoir, selon sa première idée, la recommander à 
Rodolphe. 

Lorsque Jeanne se leva du banc pour quitter le parloir, 
la grisette s’approcha d’elle en lui disant timidement: 

^Madame, tout à l’heure, sans chercher à vous écouter, 
j’ai entendu que vous étiez frangeuse-passementière? 

— Oui, mademoiselle, répondit Jeanne un peu surprise, 
mais prévenue en faveur de Rigolette par son air gracieux 
et sa charmante figure. 

— Je suis couturière en robes, reprit la grisette; main- 
tenant que les franges et les passementeries sont à la mode, 
j’ai quelquefois des pratiques qui me demandent des garni- 
tures à leur goût ; j’ai pensé qu’il serait peut-être moins cher 
de m’adresser à vous, qui travaillez en chambre, que de 
m’adresser à un marchand, et que d’un autre côté je pourrais 
vous donner plus que ne vous donne votre fabricant. 

— C’est vrai, mademoiselle, en prenant de la soie à 
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mon compte, cela me ferait un petit bénéfice . . . Vous êtes 
bien bonne de penser à moi ... je n’en reviens pas . . . 

— Tenez, madame, je vous parlerai franchement; j’at- 
tends la personne que je viens voir; n’ayant à causer avec 
personne, tout à l’heure, avant que ce monsieur se soit mis 
entre nous deux, sans le vouloir, je vous assure, je vous ai 
entendu parler à votre frère de vos chagrins, de vos en- 
fants; je me suis dit: Entre pauvres gens on doit s’aider. 
L’idée m’est venue que je pourrais vous être bonne à quel- 
que chose, puisque vous étiez frangeuse. Si, en effet, ce que 
je vous propose vous convient, voici mon adresse, donnez- 
moi la vôtre, de façon que lorsque j’aurai une petite com- 
mande à vous faire, je saurai où vous trouver. 

Et Rigolette donna une de ses adresses à la sœur de Pi- 
que-Vinaigre. 

Celle-ci, vivement touchée des procédés de la grisette, 
dit avec effusion: 

„Votre figure ne m’avait pas trompée, mademoiselle, 
et puis, ne prenez pas cela pour de l’orgueil, mais vous 
avez un faux air de ma fille aînée, ce qui fait qu’en entrant 
je vous avais regardée par deux fois. Je vous remercie bien; 
si vous m’employez, vous serez contente de mon ouvrage, 
ce sera fait en conscience... Je me nomme Jeanne Duport... 
je demeure rue de la Barillerie, n° 1. 

— 1 . . . Ça n’est pas difficile à retenir. Merci, ma- 

dame. 

— C’est à moi de vous remercier, ma chère demoiselle, 
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c’est si bon à vous... d’avoir tout de suite pensé à m’être 
utile! Encore une fois, je n’en reviens pas. 

— Mais c’est tout simple, madame Duport, dit Rigolette 
avec un charmant sourire. Puisque j’ai un faux air de votre 
fille Catherine, ce que vous appelez ma bonne idée ne doit pas 
vous étonner. 

A 

— Etes-vous gentille... chère demoiselle! Tenez, grâce, 
à vous, je m’en irai un peu moins triste que je ne croyais, 
et puis peut-être que nous nous retrouverons iei quelquefois, 
cor vous venez comme moi voir un prisonnier? 

— Oui, madame... répondit Rigolette en soupirant. 

— Alors, à revoir... du moins, je l’espère, mademoi- 
selle... Rigolette, dit Jeanne Duport après avoir jeté les 
yeux sur l’adresse de la grisette. 

— A revoir, madame Duport... Au moins, pensa Ri- 
golette en allant se rasseoir sur son banc, je sais maintenant 
l’adresse de cette pauvre femme, et bien sûr M. Rodolphe 
s’intéressera à elle quand il saura combien elle est malheu- 
reuse, car il m’a toujours dit: Si vous connaissez quelqu'un 
de bien à plaindre, adressez-vous à moi...“ 

Et Rigolette, se remettant à sa place, attendit avec im- 
patience la fin de l’entretien de son voisin, afin de pouvoir 
faire demander Germain. 


Maintenant, quelques mots sur la scène précédente. 
Malheureusement, il faut l’avouer, l’indignation du misé- 
rable frère de Jeanne Duport avait été légitime... 
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Oui... en disant que la loi était trop chere pour les 
pauvres, il disait vrai. 

Plaider devant les tribunaux civils entraîne des frais 
énormes et inaccessibles aux artisans, qui vivent à grand'peine 
d’un salaire insuffisant. 

Qu’une mère ou qu’un père de famille appartenant à 
oette classe toujours sacrifiée, veuille en effet obtenir une sé- 
paration de corps; qu’ils aient, pour l’obtenir, tous les droits 
possibles ... 

L’obtiendront-ils? 

Non. 

Car il n’y a pas un ouvrier en état de dépenser de 
quatre à cinq cents francs pour les onéreuses formalités d’un 
tel jugement. 

Pourtant le pauvre n’a d’autre vie que la vie domesti- 
que ; la bonne ou mauvaise conduite d’un chef de famille 
d’artisans n’est pas seulement une question de moralité, c’est 
une question de PAIN . . . 

Le sort d’une femme de peuple, tel que nous venons 
d’essayer de le peindre, mérite-t-il donc moins d’intérêt, 
moins de protection que celui d’une femme riche qui souffre 
des désordres ou des infidélités de son mari? 

Rien de plus digne de pitié, sans doute, que les dou- 
leurs de l’âme. 

Mais lorsqu’à ces douleurs se joint, pour une malheureuse 
mère, la misère de ses enfants, n’est-il pas monstrueux que 
la pauvreté de cette femme la mette hors la loi et la livre 
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sans défense, elle et sa famille, aux odieüx traitements d’un 
mari fainéant et corrompu? 

— Et cette monstruosité existe. 

Et un repris de justice peut, dans cette circonstance 
comme dans d’autres, nier avec droit et logique l’impartialité 
des institutions au nom desquelles il est condamné. 

Est-il besoin de dire ce qu’il y a de dangereux pour la 
société, à justifier de pareilles attaques? 

Quelle sera l’influence, l’autorité morale de ces lois, dont 
l’application est absolument subordonnée à une question d’ar- 
gent? 

La justice civile, comme la justice criminelle, ne devrait- 
elle pas être accessible à tous? 

Lorsque des gens sont trop pauvres pour pouvoir invo- 
quer le bénéfice d’une loi éminemment préservatrice et tuté- 
laire, la société ne devrait-elle pas, à ses frais, en assurer 
l’application, par respect pour l’honneur et pour le repos des 
familles ? 

Mais laissons cette femme qui restera toute sa vie la 
victime d’un mari brutal et perverti, parce qu’elle est trop 
pauvre ponr faire prononcer sa séparation de corps par 
la loi! 

Parlons du frère de Jeanne Duport. 

Ce reclusionnaire libéré sort d’un antre de corruption 
pour rentrer dans le monde ; il a subi sa peine, payé sa dette 
par l’expiation. 

Quelles précautions la société a-t-elle prises pour l’em- 
pêcher de retomber dans le crime? 
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Aucune. . . 

Lui a-t-on, avec une charitable prévoyance, rendu pos- 
sible le retour au bien, afin de pouvoir sévir, ainsi que 
l’on sévit, d’une manière terrible, s’il se montre incorri- 
gible ? 

Non. . . 

La perversion contagieuse de vos geôles est tellement 
connue, est si justement redoutée, que celui qui en sort est 
partout un sujet de mépris, d’aversion et d’épouvante : serait- 
il vingt fois homme de bien, il ne trouvera presque nulle 
part de l’occupation. 

De plus, votre surveillance flétrissante l’exile dans de 
petites localités où ses antécédents doivent être immédiatement 
connus, et où il n’aura aucun moyen d’exercer les industries 
exceptionnelles souvent imposées aux détenues par les fermiers 
de travail des maisons centrales. 

Si le libéré a le courage de résister aux tentations mau- 
vaises, il se livrera donc à l’un de ces métiers homicides dont 
nous avons parlé, à la préparation de certains produits chi- 
miques dont l'influence mortelle décime ceux qui exercent ces 
funestes professions *), ou bien encore, s’il en a la force, il 
ira extraire du grès dans la forêt de Fontainebleau, métier 
auquel on résiste, terme moyen ... six ans ! ! ! 

La condition d’un libéré est donc beaucoup plus fâcheuse, 

On rient de trouvera, assurc-t-on, le moyen de préserver les malheureux 
ouvriers voués à ces effroyables industries. — Voir le Mémoire descrip- 
tif d’un nouveau procédé de FABRICATION DU BLANC DK CERITLK, 
présenté à l’Académie des Sciences par M. J. N . Gannal, 
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plus pénible, plus difficile qu’elle ne l’était avant sa première 
faute: il marche entouré d’entraves, d’écueils; il lui faut bra- 
ver la répulsion, les dédains, souvent môme la plus profonde 
misère . . . 

Et s’il succombe à toutes ces chances eflrayantes de 
criminalité, et s’il commet un second crime, vous vous mon- 
trez mille fois plus sévère envers lui que pour sa première 
faute . . . 

Cela est injuste.... car c'est presque toujours la né- 
cessité que vous lui faites qui le conduit à un second 
crime. 

Oui, car il est démontré qu’au lieu de corriger, votre 
système pénitentiaire déprave. 

Au lieu d'améliorer... il empire... 

Au lieu de guérir de légères affections morales, il les 
rend incurables. 

Votre aggravation de peine, impitoyablement appliquée 
à la récidive, est donc inique, barbare, puisque cette récidive 
est, pour ainsi dire, une conséquence forcée de vos institu- 
tions pénales. 

Le terrible châtiment qui frappe les récidivistes serait 
juste et logique, si vos prisons moralisaient, épuraient les 
détenues, et si à l’expiration de leur peine une bonne con- 
duite leur était sinon facile, du moins généralement pos- 
sible . . . 

Si l’on s'étonne de ces contradictions de la loi, que 
sera-ce donc, lorsque l’on comparera certains délits à certains 
crimes? 
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Soit à cause de leurs suites inévitables, soit à cause des 
disproportions exorbitantes, qui existent entre les punitions 
dont ils sont atteints?... 

L’entretien du prisonnier que venait visiter le recours 
nous offrira un de ces affligeants contrastes. 


CHAPITRE mil. 


MAITRE BOULARD. 


Le détenu qui entra dans -le parloir au moment où Pique- 
Vinaigre en sortait, était un homme de trente ans environ, 
aux cheveux d’un blond ardent, à la figure joviale, pleine et 
rubiconde; sa taille moyenne rendait plus remarquable en- 
core son énorme embonpoint. Ce prisonnier, si vermeil et 
si obèse, s’enveloppait dans une longue et chaude redingote 
de molleton gris, pareille à son pantalon à pied ; une sorte 
de casquette-chaperon en velours rouge, dite à la Permet 
Leclerc , complétait le costume de ce personnage qui portait 
d’excellentes pantoufles fourrées. Quoique la mode des bre- 
loques fût passée depuis longtemps, la chaîne d’or de sa 
montre soutenait bon nombre de cachets montés en pierres 
fines; enfin plusieurs bagues, enrichies d’assez belles pierre- 
ries, brillaient aux grosses mains rouges de ce détenu nommé 
maître Boulard, huissier prévenu d 'abus de confiance. 

Son interlocuteur était, lions l’avons dit, Pierre Bourdin, 
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l'un des gardes du commerce chargés d’opérer l'arrestation 
de Morel le lapidaire. Ce recors était ordinairement em- 
ployé par maître Boulard, huissier de M. Petit-Jean, prête- 
nom de Jacques Ferrand. 

Bourdin, plus petit et aussi replet que l'huissier, se mo- 
delait selon ses moyens sur son patron, dont il admirait la 
magnificence. Affectionnant comme lui les bijoux, il portait 
ce jour-là une superbe épingle de topaze, et un long jase- 
ron d’or serpentait, paraissait entre les boutonnières de son 
gilet. 

„Bonjour, fidèle Bourdin; j’étais bien sûr que vous ne 
manqueriez pas à l’appel, dit joyeusement maître Boulard 
d’une petite voix grêle qui contrastait singulièrement avec 
son gros corps et sa large figure fleurie. 

— Manquer à l’appel! répondit le recours; j’en étais in- 
capable, mon général 

C'est ainsi que Bourdin, par une plaisanterie à la fois 
familière et respectueuse, appelait l’huissier sous les ordres 
duquel il instrumentait, cette locution militaire étant d’ailleurs 
assez souvent usitée parmi certaines classes d’employés et de 
praticiens civils. 

„Je vois avec plaisir que l’amitié reste fidèle à L'infor- 
tune, dit maître Boulard avec une gaieté cordiale; pourtant 
je commençais à m’inquiéter, voilà trois jours que je vous 
avais écrit, et pas de Bourdin. 

— Figurez-vous, mon général, que c’est toute une his- 
toire. Vous vous rappelez bien ce beau vicomte de la rue 
de Chaillot? 
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— Saint-Rémy? 

— Justement! Vous savez comme il se moquait de nos 
prises de corps? 

— Il en était indécent . . . 

— A qui le dites-vous? nous deux Malicorne nous en 
étions comme abrutis, si c’est possible. 

— C’est impossible, brave Bourdin. 

— - Heureusement, mon général, mais voici le fait: ce 
beau vicomte a monté en titres. 

— 11 est devenu comte? 

— Non! d'escroc il est devenu voleur. 

— Ah bah ! 

— On est à ses trousses pour des diamants qu'il a ef- 
farouchés. Et, par parenthèse, ils appartenaient au joailler 
qui employait celte vermine de Morel, le lapidaire, que nous 
allions pincer rue du Temple, lorsqu’un grand mince, à mous- 
taches noires, a payé pour ce meurt-de-faim, et a manqué 
de nous jeter du haut en bas des escaliers, nous deux Mali- 
corne. 

— Ah ! oui, oui, je me souviens . . . vous m’avez ra- 
conté cela, mon pauvre Bourdin... c’était fort drôle. Le 
meilleur de la farce a été que la portière de la maison vous 
a vidé sur le dos une écuellée de soupe bouillante... 

— Y compris l’écuelle, général, qui a éclaté comme une 
bombe à nos pieds... Vieille sorcière!... 

— Ça comptera sur vos états de services et blessures... 
Mais ce beau vicomte? 

— Je vous disais donc que Saint-Rémy était poursuivi 

* S 1 
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pour vol... après avoir fait croire à son bon enfant de père 
qu’il avait voulu se brûler la cervelle. Un agent de police 
de mes amis, sachant que j’avais longuement traqué ce vicomte, 
m’a demandé si je ne pourrais pas le renseigner, le mettre 
sur la trace de ce mirliflor... Justement j’èvais su trop tard 
lors de la dernière contrainte par corps, à laquelle il avait 
échappé, qu’il s était terré dans une ferme à Arnou ville, à 
cinq lieues de Paris... Mais quand nous y étions arrivés... 
il n’était plus temps... l’oiseau avait déniché!... 

— D’ailleurs il a, le surlendemain, payé cette lettre de 
change . . . grâce à certaine grande dame, dit-on. 

— Oui, général... mais, c’est égal, je connaissais le 
nid, il s’était déjà une fois caché là . . . il pouvait bien s’y 
être caché une seconde... c’est ce que j’ai dit à mon ami 
l’agent de police . . . Celui-ci m’a proposé de lui donner un 
coup de mains... en amateur... et de le conduire à la 
ferme. Je n’avais pas d’occupation... ça me faisait une par- 
tie de campagne... j’ai accepté. 

— Eh bien! le vicomte? 

— Introuvable !... Après avoir d’abord rôdé autour de 
la ferme, et nous y être ensuite introduits, nos sommes re- 
venus, Jean comme devant... c’est ce qui fait que je n’ai 
pas pu me rendre plus tôt à vos ordres, mon général. 

— J’étais bien sûr qu’il y avait impossibilité de votre 
part, mon brave. 

— Mais, sans indiscrétion, comment diable vous trou- 
vez-vous ici? 

— Des canailles, mon cher... une nuée de canailles, 
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qui, pour une misère d’une soixantaine de mille francs, dont 
ils se prétendent dépouillés, ont porté plainte contre moi en 
abus de confiance, et me forcent de me défaire de ma 
charge . . . 

— Vraiment! général?... ah bien! en voilà un mal- 
heur! comment... nous ne travaillerons plus pour vous? 

— Je suis à la demi-solde, mon brave Bourdin... me 
voici sous la remise. 

— Mais qui est-ce donc que ces acharnés là? 

— Figurez-vous qu’un des plus forcenés contre moi est 
un voleur libéré, qui m’avait donné à recouvrer le montant 
d’un billet de sept cent mauvais francs, pour lequel il fallait 
poursuivre... J’ai poursuivi, j’ai été payé, j'ai encaissé l'ar- 
gent... et parce que, par suite d’opérations qui ne m’ont 
pas réussi, j’ai fricassé cette somme ainsi que beaucoup d’au- 
tres, toute cette canaille a tant piaillé, qu’on a lancé contre 
moi un mandat d’amener,- et que vous me voyez ici, mon 
brave, ni plus ni moins qu’un malfaiteur... 

— Si ça ne fait pas suer, mon général... vous? 

— Mon Dieu oui; mais ce qu’il y a de plus curieux, 
c’est que ce libéré m’a écrit, il y a quelques jours, que cet 
argent é!ait sa seule ressource pour les jours mauvais, et que 
ces jours mauvais étant arrivés.,, (je ne sais pas ce qu’il 
entend par) là j’étais responsable des crimes qu’il pourrait 
commettre pour échapper à la misère. 

— C’est charmant, parole d'honneur! 

— N’est-ce pas? rien de plus commode... le drôle est 
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capable de dire cela pour son excuse. . . Heureusement la loi 
ne connaît pas ces complicités là. 

— Après tout, vous n’ètes prévenu que d’abus de con- 
fiance, n’est-ce pas? mon général. 

— Certainement!... est-ce que vous me prendriez pour 
un voleur? maître Bourdin. 

— Ah! par exemple, général!... Je voulais dire qu'il 
n’y avait rien de grave là-dedans; après tout, il n’y a pas 
de quoi fouetter un chat. 

— Est-ce que j’ai l’air désespéré, mon brave ? 

— • Pas du tout; je ne vous ai jamais trouvé meilleure 
mine. Au fait, si vous êtes condamné, vous en aurez pour 
deux ou trois mois de prison et 25 francs d’amende... Je 
connais mon Code. 

— Et ces deux ou trois mois de prison... j'obtiendrai, 
j’en suis sûr, de les passer bien à mon aise dans une maison 
de santé. J’ai un député dans ma manche. 

— Oh! alors... votre atfaire est sûre. 

— - Tenez, Bourdin, aussi je ne peux m’empêcher de 
rire; ces imbéciles qui m’ont fait mettre ici seront bien avan- 
cés, ils ne verront pas davantage un sou de l’argent qu’ils 
réclament. Ils me forcent de vendre ma charge, ça m'est 
égal, je suis sensé la devoir à mon prédécesseur, comme vous 
dites. Vous voyez, c’est encore ces Gogos - là qui seront les 
dindons de la farce, comme dit Robert-Macaire. 

— Mais ça me fait cet effet-là, général; tant pis pour 

eux. 

— Ah çà! mon brave, venons au sujet qui m’a fait 


MAITRE BOULARD. 


217 


vous prier de venir me voir: il s'agit d'une mission déli- 
cate, d’une affaire de femme, dit maître Boulard avec une 
fatuité mystérieuse. 

Ah! scélérat de général, je vous reconnais bien 
là!... de quoi s’agit-il? comptez sur moi. 

— Je m'intéresse particulièrement à une jeune artiste 
des Folies-Dramatiques; je paye son terme, et, en échange, 
elle me paye de retour, du moins je le crois; car, mon brave, 
vous le savez, souvent les absents ont tort. Or je tiendrais 
d’autant plus à savoir si fai tort , qu’Alexandrine, elle s’ap- 
pelle Alexnndrine, m'a fait demander quelques fonds... Je 
liai jamais été chiche avec les femmes; mais, écoutez donc, 
je n’aime pas à être dindonné. Ainsi, avant de faire le li- 
béral avec cette chère amie, je voudrais savoir si elle le mé- 
rite par sa fidélité. Je sais qu'il n’y a rien de plus rococo, 
de plus perruque, que la fidélité; mais c’est un faible que 
j ai comme ça. Vous me rendriez donc un service d’ami, 
mon cher oamarade, si vous pouviez pendant quelques jours 
surveiller mes amours et me mettre à même de savoir à quoi 
m en tenir, soit en faisant jaser la portière d’Alexandrine, 
soit. .. 

— Suffit, mon général, répondit Bourdin en interrom- 
gant l’huissier; ceci n’est pas plus malin que de surveiller, 
épier et dépister un créancier. Reposez-vous sur moi ; je 
saurai si mademoiselle Alexandrinc donne des coups de canif 
dans le contrat, ce qui ne me paraît guère probable; car, 
sans vous commander, mon général, vous êtes trop bel . homme 
et trop généreux pour qu’on ne vous adore pas. 
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— J’ai beau être bel homme, je suis absent, mon cher ca- 
marade, et c’est un grand tort; enfin, je compte sur vous 
pour savoir la vérité. 

— Vous la saurez, je vous en réponds. 

— Ah! mon cher camarade, comment vous exprimer 
ma reconnaissance ? 

— Allons donc, mon général. 

— Il est bien entendu, mon brave Bourdin, que dans 
cette circonstance-là, vos honoraires seront ce qu’ils seraient 
pour une prise de corps? 

— Mon général, je ne le souffrirai pas; tant que j'ai 
exercé sous vos ordres, ne m’avez-vous pas toujours laissé 
tondre le débiteur jusqu’au vif, doubler, tripler les frais 
d’arrestation, frais dont vous poursuiviez ensuite le payement 
avec autant d’activité que s’ils vous eussent été dus à vous- 
même ? 

— Mais, mon cher camarade, ceci est différent ... et à 

* 

mon tour je ne souffrirai pas... 

— Mon général, vous m’humiliriez, si vous ne me per- 
mettiez pas de vous offrir ces renseignements sur mademoi- 
selle Alexandrine comme une faible preuve de ma recon- 
naissance . . . 

— A la bonne heure ; je ne lutterai pas plus long- 
temps avec vous de générosité. An reste, votre dévouement 
me sera une douce récompense dü moelleux que j’ai tou- 
jours mis dans nos relations d’affaires. 

— C’est bien comme cela que je l’entends, mon géné- 
ral; mais ne pourrai-je pas vous être bon à autre chose? 
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Vous devez être horriblement mal ici, vous qui tenez tant à 
vos aises? Vous êtes à la pistole *), j’espère? 

Certainement, et je suis arrivé à temps, car j’ai eu la 
dernière chambre vacante, les autres sont comprises dans les 
réparations qu’on fait à la prison. Je me suis installé le 
mieux possible dans ma cellule; je n’y suis pas trop mal, 
j’ai un poêle, j’ai fait venir un bon fauteuil, je fais trois 
longs repas, je digère, je me promène et je dors . . . Sauf 
les inquiétudes que me donne Alexandrine, vous voyez que je 
ne suis pas trop à plaindre. 

— Mais pour vous qui etiez si gourmand, général! les 
ressources de la prison sont bien maigres? 

— Et le marchand de comestibles qui est dans ma rue, 
n’a-t-il pas été créé comme qui dirait à mon intention? Je 
suis en compte ouvert avec lui, et tous les deux jours il 
m’envoie une bourriche soignée, et à ce propos, puisque 
yous êtes en train de me rendre service, priez donc la mar- 
chande, cette brave petite madame Michonneau qui, par paren- 
thèse, n’est pas piquée des vers . , . 

— Ah! scélérat... scélératissime de général... 

— Voyons, mon cher camarade, pas de mauvaises pen- 
sées, dit l’huissier avec une nuance de fatuité, je suis seule- 
ment bonne pratique et bon voisin . . . Donc, priez la chère 
madame Michonneau de mettre dans mon panier de demain 
un pâté de thon mariné... c’est la saison, ça me changera 
et ça fait boire... 

i) En chambre particulière. — Le» prévenus qui peuvent faire cette dépense 
obtiennent cet avantage. 
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— Excellente idée !... \ 

— Et puisque madame Michonneau me renvoie un 
panier de vins composé, bourgogne, champagne et bordeaux, 
pareil au dernier, elle saura ce que ça veut dire... et quelle 
y ajoute deux bouteilles de son vieux cognac de 1817 et 
une livre de pur moka frais grillé et frais moulé'. 

— Je vais écrire la date de l’eau-de-vie pour ne rien 
oublier, dit Bourdin en tirant son carnet de sa poche. 

— Puisque vous écrivez, mon cher camarade, ayez donc 
aussi la bonté de noter de demander chez moi mon édredon. 

— Tout ceci sera exécuté à la lettre, mon général . . . 
soyez tranquille, me voilà un peu rassuré sur votre nourri- 
ture... Mais vos promenades, vous les faites pêle-mêle avec 
ces brigands de détenus? 

— Oui, et c'est très-gai, très-animé; je descends de 
chez moi après déjeuner, je vais bientôt dans une cour, 
tantôt dans une autre, et comme vous dites, je m’encanaille... 
C'est Régence... c’est Porcheron! Je vous assure qu’au 
fond ils paraissent très-braves gens, il y en a de fort amu- 
sants. Les plus féroces sont rassemblés dans ce qu’on appelle 
la Fosse aux Lions. Ah ! mon cher camarade, quelles 
figures patibulaires! Il y a entre autres un nommé le Sque~ 
lettej je n'ai jamais rien vu de pareil. 

— Quel drôle de nom ! 

— Il est si maigre ou plutôt si décharnée, que ça n’est 
pas un sobriquet, je vous dis qu’il est effrayant; par là-dessus 
il est prévôt de sa chambrée; c’est bien le plus grand scé- 
lérat... il sort du bas-ne. et il a encore volé et assassiné; 
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mais son dernier meurtre est si horrible, qu’il sait bien qu’il 
sera condamné à mort sans rémission, mais il s’en moque 
comme de colin-tampon. 

— Quel bandit !... 

— Tous les détenus l’admirent et tremblent devant lui. 
Je me suis mis tout de suite dans ses bonnes grâces en lui 
donnant des cigares; aussi il m’a pris en amitié et il m’ap- 
prend l’argot. Je fais des progrès. 

— Ah! ah! quelle bonne farce! mon général qui apprend 
l’argot ! 

— Je vous dis que je m’amuse comme un bossu, ces 
gaillards-là m’adorent, il y en a même qui me tutoient... 
Je ne suis pas fier, moi, comme un petit monsieur nommé 
Germain, un va-nu-pieds qui n’a pas seuleineut le moyen 
d’être à la pistole, et qui se mêle de faire le dégoûté, le 
grand seigneur avec eux. 

— Mais il doit être enchanté de trouver un homme 
aussi comme il faut que vous, pour causer avec lui, s’il est 
si dégoûté des autres?... 

— Bah ! il n’a pas eu l’air seulement de remarquer qui 
j’étais; mais, l’eût-il remarqué, que je me serais bien gardé 
de répondre à ses avances. C’est la bête noire de la pri- 
son... ils lui joueront tôt ou tard un mauvais tour, et je 
n’ai pardieu pas envie de partager l’aversion dont il est 
l’objet. 

— Vous avez bien raison. 

— Ça me gâterait ma récréation; car ma promenade 
ayec les détenus est une véritable récréation . . . Seulement 
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ces brigands-là n’ont pas grande opinion de moi, morale- 
ment... Vous comprenez ma prévention de simple abus de 
confiance.,, c’est une misère pour des gaillards pareils... 
Aussi ils me regardent comme bien peu, ainsi que dit 
Arnal. 

— En effet, auprès de ces matadors de crimes... vous 
êtes . . . 

— Un véritable agneau pascal, mon cher camarade... 
Ah çà ! puisque vous êtes si obligeant, n’oubliez pas mes 
commissions. 

t— Soyez tranquille, mon général. 

1° Mademoiselle Alexandrine; 

2" Le pâté de poisson et le panier de vin; 

3° Le vieux cognac de 1817, le café en poudre et 
l’édredon . . . vous aurez tout cela ... 11 n’y a pas autre 

chose ? 

— Ah!... si, j’oubliais... Vous savez bien où demeure 
M. Badinot? 

~ L’agent d’affaires? oui. 

— Eh bien! veuillez lui dire que je compte toujours 
sur son obligeance pour me trouver un avocat comme il me 
le faut pour ma cause . . . que je ne regarderai pas à un 
billet de mille. 

— Je v$rai M. Badinot, soyez tranquille, mon général; 
ce soir toutes vous commissions seront faites, et demain vous 
recevrez ce que vous me demandez. A bientôt, et bon cou- 
rage, mon général. 

— A revoir, mon cher camarade.* 


MAITRE BOULARD. 


283 


Et le détenu quitta le parloir d’un côté, le visiteur de 
l’autre. 


Maintenant comparez le crime de Pique-Vinaigre, récidi— 
diviste, au délit de maître Boulard, huissier. 

Comparez le point de départ de tous deux et les rai- 
sons, les nécessités qui ont pu les pousser au maL 

Comparez enfin le châtiment qui les attend. 

Sortant de prison, inspirant partout l’éloignement et la 
crainte, le libéré n’a pu exercer, dans la résidence qu’on 
lui avait assignée, le métier qu’il savait; il espérait se livrer 
à une profession dangereuse pour sa vie, mais appropriée à 
ses forces; cette ressource lui a manqué. 

Alors il rompt son ban, revient à Paris, comptant y 
cacher plus facilement ses antécédents et trouver du travail. 

Il arrive épuisé de fatigue, mourant de faim; par ha- 
sard il découvre qu’une somme d’argent est déposée dans 
une maison voisine, il cède à une détestable tentation, il 
force un volet, ouvre un meuble, vole cent francs et se 
sauve. 

On l’arrête, il est prisonnier ... Il sera jugé, con- 
damné. 

Comme récidiviste, quinze ou vingt ans de travaux for- 
cés et l’exposition, voilà ce qui l’attend. Il le sait. 

Cette 'peine formidable, il la mérite. 

La propriété est sacrée. Celui qui, la nuit, brise votre 
porte pour s’emparer de votre avoir, doit subir un châtiment 
terrible. 
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En vain le coupable objectera-t-il le manque d’ouvrage, 
la misère, la position exceptionnelle, difficile, intolérable, le 
besoin que sa condition de libéré lui impose . . . Tant pis, 
la loi est une; la société, pour son salut et pour son repos 
veut et doit être armée d'un pouvoir sans bornes, et impi- 
toyablement réprimer ces attaques audacieuses contre le bien 
d’autrui. 

Oui, ce misérable, ignorant et abruti, ce récidiviste cor- 
rompu et dédaigné a mérité son sort... 

Mais que méritera donc celui qui, intelligent, riche, in- 
struit, entouré de l’estime de tous, revêtu d’un caractère 
officiel, volera... non pas pour manger... mais pour satis- 
faire à de fastueux caprices ou pour tenter les chances de 
l’agiotage? 

Volera, non pas cent francs... mais volera cent mille 
francs... un million?... 

Volera, non pas la nuit, au péril de sa vie, mais volera 
tranquillement, au grand jour, à la face de tous? 

Volera... non pas un inconnu qui aura mis son argent 
sous la sauvegarde d’une serrure . . . mais volera un client qui 
aura mis forcément son argent sous la sauvegarde de la 
probité de l’officier public que la loi désigne, impose à sa 
confiance ?... 

Quel châtiment terrible méritera donc celui-là qui, au 
lieu de voler une petite somme presque par nécessité ..• 
volera par luxe une somme considérable?... 

Ne serait-ce déjà pas une injustice criante de ne lui 
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appliquer qu’une peine égale à celle qu’on applique au réci- 
diviste poussé à bout par la misère, au vol par le besoin? 

Allons donc, dira la loi.;. 

Comment appliquer à un homme bien élevé la même 
peine qu’à un vagabond? Fi donc! 

Comparer un délit de bonne compagnie avec une ignoble 
effraction? Fi donc!... 

Après tout, de quoi s’agit-il? répondra, par exemple, 
maître Boulard d’accord avec la loi: 

„ — En vertu des pouvoirs que me confère mon office, 
„j’ai touché pour vous une somme d’argent; celte somme je 
„l’ai dissipée, détournée, il n’en reste une obole; mais n’al- 
„lez pas croire que la misère m’ait poussée à cette spiolation ! 
„ Suis-je un mendiant, un nécessiteux? Dieu merci, non, 

„j’avais et j ai de quoi vivre largement. Oh ! rassurez-vous, 
„mes visées étaient plus hautes et plus fières... Muni de 
„votre argent, je me suis audacieusement élancé dans la 
„sphère éblouissante de la spéculation; je pouvais doubler, 
^tripler la somme à mon profit, si la fortune m'eût souri... 
^malheureusement elle m’a été contraire, vous yoyez bien que 
„j’y perds autant que vous ... 44 

Encore une fois, semble dire la loi, celte spoliation, 
leste, nette, preste et cavalière, faite au grand soleil, a-t-elle 
quelque chose de commun avec ces rapines nocturnes, ces bris 
de serrures, ces effractions de portes, ces fausses clefs, ces 
leviers sauvages et grossier appareil de misérables voleurs du 
plus bas étage? 
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Les crimes ne changent-ils pas de pénalité, même de 
nom, lorsqu’ils sont commis par certains privilégiés? 

Un malheureux dérobe un pain chez un boulanger, en 
cassant un carreau... une servante dérobe un mouchoir ou 
un louis à ses maîtres: cela, bien et dûment appelé vol avec 
circonstances aggravantes et infamantes, ressort de la cour 
d’assises. 

Et cela est juste, surtout pour le dernier cas; 

Le serviteur qui vole à son maître est doublement cou- 
pable, il fait presque partie de la famille. La maison lui est 
ouverte à toute heure, il trahit indignement la confiance qu’on 
a en lui; ç'est cette trahison que la loi frappe d’une condam- 
nation infamante. 

Encore une fois, rien de plus juste, de plus moral. 

Mais qu’un huissier, mais qu’un officier public quelconque 
vous dérobe l'argent que vous avez forcément confié a sa 
qualité officielle, non-seulement ceci n’est plus assimilé au vol 
domestique ou au vol avec effraction, mais ceci n'est pas même 
qualifié vol par la loi. 

„Comment?“ 

Non, sans doute! vol... ce mot est par trop brutal... 
il sent trop son mauvais lieu . . . vol ?... fi donc ! abus de 
confiance , à la bonne heure! c’est plus délicat, plus décent 
et plus en rapport avec la condition sociale, la considération 
de ceux qui sont exposés à commettre ce . . . délit !... car 
cela s'appelle délit. Crime serait aussi trop brutal. 

Et puis distinction importante: 

Le crime ressort de la cour d’assises. 
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L’abus de confiance, de la policeijcorrectionnellc. 

O comble de l’équité ! ô comble de la justice distribu- 
tive! répétons-le: un serviteur vole un louis à son maître, 
un affamé brise un carreau pour voler un pain... voilà des 
crimes, vile aux assises. 

Un officier public dissipe ou détourne un million, c’est 
un abus de confiance... un simple tribunal de police correc- 
tionnelle doit en connaître. 

En lait, en droit, en raison, en logique, en humanité, 
en morale, celte effrayante différence entre les pénalités est- 
elle justifiée pas la dissemblance de criminalité? 

En quoi le vol domestique, puni d’une peine infamante, 
diffère-t-il de l’abus de confiance, puni d'une peine correc- 
tionnelle ? 

Est-ce parce que l’abus de confiance entraîne presque 
toujours la ruine de familles? 

Qu’est-ce donc qu'un abus de confiance, sinon un vol 
domestique, mille fois aggravé par ses conséquences effra- 
yantes et par le caractère officiel de celui qui le commet? 

Ou bien encore, en quoi un vol avec effraction est-il 
plus coupable qu’un vol avec abus de confiance? 

Comment vous osez déclarer que la violation morale du 
serment de ne jamais forfaire à la confiance que la société 
est forcée d’avoir en vous, est moins criminelle que la viola- 
tion matérielle d’une porte? 

Oui, on l’ose... 

Oui, la loi est ainsi faite . . . 

Oui, plus les crimes sont graves, plus ils compromettent 
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l'existence des familles, plus ils portent atteinte à la sécurité, 
à la moralité publique... moins ils sont punis. 

De sorte que plus les coupables ont de lumières, d’in- 
telligence, de bien-être et de considération, plus la loi se 
montre indulgente pour eux... 

De sorte que la loi réserve ses peines les plus terribles, 
les plus infamantes pour des misérables qui ont, nous ne vou- 
drions pas dire pour excuse... mais qui ont du moins pour 
prétexte l’ignorance, l’abrutissement, la misère où on les laisse 
plongés. 

Cette partialité de la loi est barbare, et profondément 
immorale. 

Frappez impitoyablement le pauvre s’il attente au bien 
d’autrui, mais frappez impitoyablement aussi l’officier public qui 
attente au bien de ses clients. 

Qu’on n’entende donc plus des avocats excuser, défendre 
et faire absoudre (car c’est absoudre que de condamner à si 
peu), des gens coupables de Spoliations infâmes, par des rai- 
sons analogues à celles-ci : 

„Mon client ne nie pas avoir dissipé les sommes dont 
„il s’agit; il sait dans quelle détresse affreuse son abus de 
^confiance a plongé une honorable famille; mais que voulez- 
„vous, mon client a l’esprit aventureux, il aime à courir les 
^chances des entreprises audacieuses, et une fois qu’il est lancé 
w dans des spéculations, une fois que la fièvre de l’agiotage 
„le saisit, il ne fait plus aucune différence entre ce qui est à 
„lui et ce qui est aux autres . 44 

Ce qui, on le voit, est parfaitement consolant pour ceux 
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qui sont dépouillés, et singulièrement rassurant pour ceux qui 
sont en position de l’être. 

Ï1 nous semble pourtant qu’un avocat serait assez mal 
Venu en cour d’assises s’il présentait environ cette défense: 

„Mon client ne nie pas avoir crocheté un secrétaire pour 
,,y voler la somme dont il s’agit; mais que voulez-vous, il 
-aime la bonne chère, il adore les femmes, il chérit le bien- 
-être et le luxe; or, une fois qu’il est dévoré de cette soif 
-de plaisirs, il ne fait plus aucune différence entre ce qui 
-est à lui et ce qui est aux autres. 44 

Et nous maintenons la comparaison exacte entre le vo- 
leur et le spoliateur. Celui-ci n’agiote que dans l’espoir du 
gain, et il ne désire ce gain que pour augmenter sa fortune 
et ses jouissances. 

Résumons notre pensée . . . 

Nous voudrions que, grâce à une réforme législative, 
l’abus de confiance, commis par un officier public, fût quali- 
fié vol et assimilé, pour le minimum de la peine, au vol do- 
mestique et, pour le maximum, au vol avec effraction et ré- 
cidi e. 

La compagnie à laquelle appartiendrait l’officier public 
serait responsable des sommes qu’il aurait volées en sa qua- 
lité de mandataire forcé et salarité. 

Voici, du reste, un rapprochement qui servira de corol- 
laire à cette digression... Après les faits que nous allons ci- 
ter, tout commentaire devient inutile. 

Seulement on se demande si l’on vit dans une société 
civilisée ou dans un monde barbare. 


Les Mystères de Paris. IV, Sme p. 
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On lit dans le bulletin des tribunaux du 17 février 
1843, à propos d’un appel interjeté par un huissier con- 
damné pour abus de confiance: 

„La cour, adoptant les motifs des premiers juges: 

„Et attendu que les écrits produits pour la première 
„fois devant la cour, par le prévenu, sont impuissants pour 
„détruire et même pour affaiblir les faits qui ont été consta- 
tés devant les premiers juges ; 

„Attendu qu’il est prouvé que le prévenu, en sa qualité 
„d’huissier, comme mandataire forcé et salarié, a reçu des 
„sommes d’argent pour trois de ses clients; que lorsque des 
^demandes de la part de ceux-ci lui ont été adressées pour 
„les obtenir, il a répondu à tous par des subterfuges et des 
„mensonges; 

„Qu’enfin il a détourné et dissipé des sommes d’argent 
„au préjudice de ces trois clients; qu’il a abusé de leur con- 
fiance et qu’il a commis le délit prévu et puni par les art. 
„408 et 406 du Code pénal, etc. etc. ; 

^Confirme la condamnation à deux mois de prison et 
„vingt-cinq francs d'amende.“ 

Quelques lignes plus bas, dans le même journal, on li- 
sait le même jour: 

„ — ■ Cinquante-trois ans de travaux forcés. Le 13 sep- 
tembre dernier, un vol de nuit fut commis avec escalade et 
^effraction, dans une maison habitée par les époux Bresson, 
marchands de vin au village d’Ivry. 

„Des traces récentes attestaient qu’une échelle avait été. 
^appliquée contre le mur de la maison, et l’un des volets de 
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„1a chambre dévalisée, donnant sur la rue, avait cédé sous 
„l’effort d’une effraction vigoureuse. 

r Les objets enlevés étaient en eux-mêmes moins consi- 
dérables par la valeur que par le nombre: c’étaient de mau- 
vaises hardes, de vieux draps de lit, des chaussures éculées, 
„deux casseroles trouées, et, pour tout énumérer, deux bou- 
teilles d’absinthe blanche de Suisse. 

„Ces faits, imputés au prévenu Tellicr, ayant été plei- 
nement justifiés aux débats, M. l’avocat général a requis 
„ toute la sévérité de la loi contre 1 accusé, à cause surtout 
„de son état particulier de récidive légale. 

„Aussi, le jury ayant rendu un verdict de culpabilité sur 
„toutes les questions, sans circonstances atténuantes, la cour 
„a condamné Tellier à vingt années de travaux forcés et à 
fexpositiont 

Ainsi, pour l’officier public spoliateur: deux mois de prison. 

Pour le libéré récidiviste: vingt ans de travaux forcés 
et l’exposition. 

Qu’ajouter à ces faits?... Ils parlent d’eux-mèmes . . . 

Quelles tristes et sérieuses réflexions (nous l’espérons du 
moins) ne soulèveront-ils pas? 

Fidèle à sa promesse, le vieux gardien avait été cher- 
cher Germain. 

Lorsque l’huissier Boulard fut rentré dans l’intérieur de 
la prison, la porte du couloir s’ouvrit, Germain y entra, et 
Rigolette ne fut plus séparée de son pauvre protégé que par 
un léger grillage de fil de fer. 
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Les traits de Germain manquaient de régularité, mais on 
ne pouvait voir une figure plus intéressante; sa tournure était 
distinguée; sa taille svelte, ses vêtements simples mais propres 
(un pantalon gris et une redingote noire boutonnée jusqu’au 
cou), ne se ressentaient en rien de l’incurie sordide où s’a- 
bandonnent généralement les prisonniers; ses mains blanches 
et nettes témoignaient d’un soin pour sa personne qui ayait 
encore augmenté l’aversion des autres détenus à son égard; 
car la perversité morale se joint presque toujours à la saleté 
physique. 

Ses cheveux châtains, naturcllem.ent bouclés, qu’il portait 
longs et séparés sur le côté du front, selon la mode du temps, 
encadraient sa figure pâle et abattue; ses yeux, d’un beau 
bleu, annonçaient la franchise et la bonté; son sourire, à la 
fois doux et triste, exprimait la bienveillance et une mélan- 
colie habituelle; car quoique bien jeune ce malheureux avait 
élé déjà cruellement éprouvé. 
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Et un mot, rien de plus touchant que celle physionomie 
souffrante, affectueuse, résignée , Comme aussi rien de plus 
honnête, de plus loyal que le cœur de ce jeune homme. 

La cause même de son arrestation (en la dépouillant des 
aggravations calomnieuses dues à la haine de Jacques Fer- 
rand) prouvait la bonlé de Germain et n’accusait qu’un mo- 
ment d’entrainement et d’imprudence coupable sans doute, mais 
pardonnable, si l’on songe que le fils de madame George 
pouvait remplacer le lendemain matin la somme momentané- 
ment prise dans la caisse du notaire pour sauver Morel le 
lapidaire. 

Germain rougit légèrement lorsqu’à travers le grillage 
du parloir il aperçut le frais et charmant visage de Ri- 
golette. 

Celle-ci, selon sa coutume, voulait paraître joyeuse, pour 
encourager et égayer un peu son protégé; mais la pauvre 
enfant dissimulait mal le chagrin et l’émotion qu’elle ressen- 
tait toujours dès son entrée dans la prison. 

Assise sur un banc de l'autre côté de la grille, elle te- 
nait sur ses genoux son cabas de paille. 

Le vieux gardien, au lieu de rester dans le couloir, alla 
s’établir auprès d’un poêle à l’extrémité de la salle; au bout 
de quelques moments il s'endormit. 

Germain et Rigolette purent donc causer en liberté. 

„Voyons, M. Germain, dit la griselte en approchant le 
plus possible son gentil visage de la grille pour mieux exa- 
miner les traits de son ami, voyons si je serai contente de 
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votre figure... Est-elle moins triste?... Iluml... hum... 
comme cela... prenez garde... je me fâcherai... 

— Que vous êtes bonne! Venir encore au- 

jourd’hui ! 

— Encore !... mais c’est un reproche . . . cela. 

— Ne devrais-je pas, en effet, vous reprocher de tant 
faire pour moi... pour moi qui ne peux rien... que vous 
dire merci? 

— Erreur, monsieur, car je suis aussi heureuse que vous 
des visites que je vous fais. Ce serai donc a moi de vous 
dire merci à mon tour... Ah! ah! c’est la où je vous prends, 
monsieur l’injuste... Aussi j’aurais bien envie de vous punir 
de vos vilaines idées en ne vous donnant pas ce que je vous 
apporte. 

— Encore une attention... Comme vous me gâtez!... 
Oh! merci!... Pardon, si je répète si souvent ce mol qui 
vous fâche!... mais vous ne me laissez que cela à dire... 

— D’abord vous ne savez pas ce que je vous ap- 
porte . . . 

— Qu’est-ce que cela me fait?... 

— Eh bien ! vous êtes gentil . . . 

— Quoi que ce soit cela, ne vient-il pas de vous? Votre 
ijonié touchante ne me remplit-elle pas de reconnnaissance . . . 
et d\...“ 

Germain n’acheva pas et baissa les yeux. 

„Et de quoi?... reprit Rigolette en rougissant. 

— Et de... et de dévouement, balbutia Germain. 

— Pourquoi pas de respect tout de suite, comme à la 
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fin d'une lettre... dit Rigolette avec impatience. Vous me 
trompez, ce n’est pas cela que vous vouliez dire . . . Vous 
vous êtes arrêté brusquement... 

— Je vous assure... 

— Vous m’assurez... vous m’assurez... je vous vois 
bien rougir à travers la grille . . . Est-ce que je ne suis pas 
votre petite amie, votre bonne camarade? Pourquoi me ca- 
cher quelque chose?... Soyez donc franc avec moi, dites— 
moi tout, ajouta timidement la grisette ; car elle n’attendait 
qu’un aveu de Germain pour lui dire naïvement, loyalement, 
qu’elle l’aimait. 

Honnête et généreux amour que le malheur de Germain 
avait fait naître. 

„Je vous assure, reprit le prisonnier avec un soupir, 
que je n’ai voulu rien dire de plus... que je ne vous cache 
rien ! 1 

— Fi, le menteur! s’écria Rigolette en frappant du 
pied. Eh bien! vous voyez cette grande cravate de laine 
blanche que je vous apportais? elle la tira de son cabas; pour 
vous punir d’être si dissimulé, vous ne l’aurez pas . . . je 
l’avais tricotée pour vous... Je m’étais dit: il doit faire 
si humide, dans ces grandes cours de la prison, qu’au 
moins il sera bien chaudement garanti avec cela... Il est si 
frileux... 

— Comment, vous?... 

— Oui, Monsieur, vous êtes frileux... dit Rigolette 
en l’interrompant, je me le rappelle bien peut-être! ce qui 
ne vous empêchait pas de vouloir toujours, par délicatesse... 
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m’empêcher de mettre du bois dans mon poêle, quand vous 
passiez la soirée avec moi... Oh! j’ai bonne mémoire. 

— Et moi aussi... que trop bonne!... dit Germain 
d’une voix émue / 4 

Et il passa sa main sur ses yeux. 

^Allons, vons voilà encore à vous attrister, quoique je 
vous le défende. 

— Comment voulez-vous que je ne sois pas touché aux 
larmes, quand je songe à tout ce que vous avez fait pour 
moi depuis mon séjour en prison?... Et cette nouvelle 
attention n’est-elle pas charmante? Ne sais-je pas enlin que 
vous prenez sur vos nuits pour avoir le temps de venir 
me voir? à cause de moi, vous vous imposez un travail 
exagéré. 

— C’est ça ! plaignez-moi bien vite de faire tous les 
deux ou trois jours une jolie promenade pour venir visiter 
mes amis, moi qui adore marcher... C’est si amusant de re- 
garder les boutiques tout le long du chemin ! 

— Et aujourd’hui, sortir par ce vent, par cette pluie ! 

— Raison de plus; vous n’avez pas idée des drôles des 
figures qu’on rencontre!! Les uns retiennent leur chapeau 
à deux mains pour que l’ouragan ne l’emporte pas; les au- 
tres, pendant que leur parapluie fait la tulipe, font des gri- 
maces incroyables, en fermant les yeux pendant que la pluie 
leur fouette le visage... Tenez, ce matin, pendant toute ma 
route, c’était une vraie comédie... Je me promettais de vous 
faire rire en vous la racontant... Mais vous ne voulez pas 
seulement vous dérider un peu... 
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Ce n'est pas ma faute . . . pardonnez-moi ; mais les bon- 
nes impressions que je vous dois tournent en attendrissement 
profond... Vous le savez, je n’ai pas le bonheur gai... 
c’est plus fort que moi... w 

Rigolette ne voulut pas laisser pénétrer que, malgré 
son gentil babil, elle était bien près de partager l’émotion 
de Germain; elle se hâta de changer de conversation, et 
reprit : 

„Vous dites toujours que c’est plus fort que vous ; mais 
il y a encore bien des choses plus fortes que vous... que 
vous ne faites pas, quoique je vous en aie prié, supplié, 
ajouta Rigolette. 

— De quoi voulez-vous parler? 

— De votre opiniâtreté à vous isoler toujour des autres 
prisonniers... à ne jamais leur parler... Le gardien vient 
encore de me dire que, dans votre intérêt, vous devriez 
prendre cela sur vous ... Je suis sûre que vous n’en faites 
rien... Vous vous taisez?... Vous voyez bien, c’est tou- 
jours la même chose!... Vous ne serez content que lorsque 
ces affreux hommes vous auront fait du mal!... 

— C’est que vous ne savez pas l’horreur qu’ils m’in- 
spirent... vous ne savez pas toutes les raisons personnelles 
que j’ai de fuir et d’exécrer eux et leurs pareils! 

— Ilélas! si, je crois les savoir ces raisons... j'ai lu 
ces papiers que vous aviez écrits pour moi, et que j'ai été 
chercher chez vous après votre emprisonnement ... Là j’ai 
appris les dangers que vous aviez courus à votre arrivée à 

Paris, parce que vous vous êtes refusé à vous associer, en 
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province, aux crimes du scélérat qui vous avait élevé . . . 
C’est même à la suite du dernier guet-apens qu’il vous a 
tendu que, pour le dérouter, vous avez quitté la rue du 
Temple... ne disant qu’à moi où vous alliez demeurer... 
Dans ces papiers-là . . . j’ai aussi lu autre chose, ajouta Ri- 
golette en rougissant de nouveau et en baissant les yeux; 
j’ai lu des choses... que... 

— Oh! que vous auriez toujours ignorées, je vous le 
jure, s’écria vivement Germain, sans le malheur qui me 
frappe... Mais, je vous en supplie, soyez tout à fait géné- 
reuse; pardonnez-moi ces folies, oubliez-Ies; autrefois seule- 
ment il m’était permis de me complaire dans ces rêves, quoi- 
que bien insensés . 61 

Rigolette venait une seconde fois de tâcher d’amener un 
aveu sur les lèvres de Germain, en faisant allusion aux pen- 
sées remplies de tendresse, de passion que celui-ci avait écri- 
tes jadis et dédiées au souvenir de la grisette; car, nous 
l'avons dit, il avait toujours ressenti pour elle un vif et sin- 
cère amour ; mais pour jouir de l’intimité cordiale de sa 
gentille voisine, il avait caché cet amour sous le« dehors de 
l’amitié. 

Rendu par le malheur encore plus déliant et plus timide 
il ne pouvait s’imaginer que Rigolette l’aimât d’amour, lui 
prisonnier, lui flétri d’une accusation terrible, tandis qu’avant 
les malheurs qui le frappaient, elle ne lui témoignait qu’un 
attachement tout fraternel. 

La grisette, se voyant si peu comprise, étouffa un sou- 
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pir, attendant, espérant une occasion meilleure de dévoiler à 
Germain le fond de son cœur. 

Elle reprit donc avec embarras: 

„Mon Dieu! je comprends bien que la société de ces 
vilaines gens vous fasse horreur, mais ce n’est pas une rai- 
son pourtant pour braver des dangers inutiles. 

— Je vous assure qu’afin de suivre vos recommanda- 
tions j’ai plusieurs fois tâché d’adresser la parole à ceux 
d’entre eux qui me semblaient moins criminels; mais si vous 
saviez quel langage! quels hommes! 

• — Ilélas ! c’est vrai, cela doit être terrible . . . 

i 

— Ce qu’il y a de plus terrible encore, voyez-vous, 
c'est de m’apercevoir que je m’habitue peu à peu aux affreux 
entretiens que, malgré moi, j’entends toute la journée; oui, 
maintenant j’écoute avec une morne apathie des horreurs qui, 
pendant les premiers jours, me soulevaient d’indignation ; 
aussi, tenez, je commence à douter de moi, s’écria-t-il avec 
amertume. 

— Oh ! M. Germain, qui dites-vous ? 

— A force de vivre dans ces horribles lieux, notre 
esprit finit par s’habituer aux pensées criminelles, comme 
notre oreille s’habitue aux paroles grossières qui retentissent 
continuellement autour de nous. Mon Dieu! mon Dieu! je 
comprends maintenant que l’on puisse entrer ici innocent, 
quoique accusé, et que l’on en sorte perverti . . . 

— Oui, mais, pas vous, pas vous? 

— • Si, moi, et d’autres valant mille fois mieux que moi. 
Hélas ! ceux qui, avant le jugement, nous condamnent à cette 
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odieuse fréquentation, ignorent donc ce qu’elle a de doulou- 
reux et de funeste!... ils ignorent donc qua la longue l’air 
que l’on respire ici devient contagieux... mortel à l’hon- 
neur !... 

— Je vous en prie, ne parlez pas ainsi, vous me faites 
trop de chagrin. 

— Vous me demandiez la cause de ma tristesse crois- 
sante, la voilà... Je ne voulais pas vous la dire... mais je 
n’ai qu’un moyen de reconnaître votre pitié pour moi. 

— Ma pitié... ma pitié... 

— Oui, c’est de ne vous rien cacher... Eh bien! je 
vous l’avoue avec effroi... je ne me reconnais plus... j’ai 
beau mépriser, fuir ces misérables, leur présence, leur contact, 
agit sur moi... malgré moi... On dirait qu’ils ont la fatale 
puissance de vicier l’atmosphère où ils vivent... Il me semble 
que je sens la corruption me gagner par tous les pores... 
Si l’on m’absolvait de la faute que j’ai commise, la vue, les 
relations des honnêtes gens me rempliraient de confusion et 
de honte. Je n’en suis pas encore à me plaire au milieu 
de mes compagnons; mais j’en suis venu à redouter le jour 
où je me retrouverai au milieu de persones honorables... 
Et cela, par ce que j’ai la conscience de ma faiblesse. 

— De votre faiblesse?... 

— De ma lâcheté . . . 

— De votre lâcheté?... mais qu’elles idées injustes 
avez-vous donc de vous-même? mon Dieu! 

— Eh ! n’est-ce pas être lâche et coupable que de corn- 
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poser avec ses devoirs, avec la probité?.,, et cela, je 
l'ai fait. 

— Vous! vous! 

— Moi! En entrant ici... je ne m’abusais pas sur la 
grandeur de ma faute . . . tout excusable qu’elle était peut- 
être. Eli bien! maintenant elle me paraît moindre; à force 
d’en tendre ces voleurs et ces meurtriers parler de leurs crimes 
avec des railleries cyniques ou un orgueil féroce, je me sur- 
prends quelquefois à envier leur audacieuse indifférence et à 
me railler amèrement des remords dont je suis tourmenté 
pour un délit si insignifiant. .. comparé à leurs forfaits... 

— Mais vous avez raison! votre action, loin d’être blâ- 
mable, est généreuse; vous étiez sûr de pouvoir le lende- 
main malin rendre l’argent que vous preniez seulement pour 
queques heures, afin de sauver une famille entière de la 
ruine, de la mort, peut-être. 

— Il n’importe, aux yeux de la loi, aux yeux des hon- 
nêtes gens, c’est un vol. Sans doute il est moins mal de voler 
dans un tel but que dans un autre; mais, voyez-vous, cela 
est un symptôme funeste que d’être obligé, pour s’excuser à 
ses propres yeux, de regarder au-dessous de soi... Je ne 
puis plus m’égaler aux gens sans tache... Me voici déjà 
lorcé de me comparer aux gens dégradés avec lesquels je vis. 
Aussi, à la longue... je m’en aperçois bien, la conscience 
s engourdit, s’endurcit... Demain, je commettrais un vol, non 
pas avec la certitude de pouvoir restituer la somme que j’au- 
rais dérobée dans un but louable, mais je volerais par cu- 
pidité, que je me croirais sans doute encore innocent, en me 
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comparant à celui qui tue pour voler ... Et pourtant, à celte 
heure, il y a autant de distance entre moi et un assassin, 
qu’il y en a entre t>:oi et un homme irréprochable. . . Ainsi, 
parce qu’il est des êtres mille fois plus dégradés que moi,, 
ma dégradation va s’amoindrir à mes yeux ! Au lieu de pou- 
voir dire comme autrefois:... Je suis aussi honnête que le 
plus honnête homme, je me consolerai en disant: Je suis le 
moins dégradé des misérables parmi lesquels je suis destiné à 
vivre toujours! 

4— Toujours? Mais une fois sorti d'ici?... 

— Il n’importe: bien qu’acquitté, ces gens-là me con- 
naissent: à leur sortie de prison, s’ils, me rencontrent, ils me 
parleront comme à leur ancien compagnon de geôle. Si l’on 
ignore la juste accusation qui m’a conduU r aux assises, ces 
misérables me menaceront de la divulguer. Vous le voyez; 
donc bien, des liens maudits et maintenant indissolubles m’at- 
Hachent à eux... tandis que, enfermé seul dans ma cel- 
lule jusqu'au jour de mon jugement, inconnu d’eux comme 
ils eussent été inconnus de moi, je n’aurais pas été assailli 
de ces craintes qui peuvent paralyser les meilleures résolu- 
tions... Et puis, seul à seul avec la pensée de ma faute, 
elle eût grandi au lieu de diminuer à mes yeux; plus elle 
m’avait paru grave, plus l’expiation que je me serais imposée 
dans l’avenir eût été grave... Aussi, plus j’aurais eu à me 
faire pardonner, plus dans ma pauvre sphère j’aurais tâché 
de faire le bien... Car il faut cent bonnes actions pour en 
expier une mauvaise... Mais songerai-je jamais à expier ce 
qui a cette heure me cause à peine un remords?... Tenez... 
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je ie sens, j’obéis à une irrésistible influence, contre laquelle 
j'ai longtemps lutté de toutes mes forces; on m’avait élevé 
pour le mal, je cède à mon destin: après tout, isolé, sans 
famille... qu’importe que ma destinée s’accomplisse honnête 
ou criminelle!... Et pourtant... mes intentions étaient bonnes 
et pures... Par cela même qu’on avait voulu faire de moi 
un infâme, j’éprouvais une satisfaction profonde à me dire : 
Je n’ai jamais failli à l’honneur, et cela m’a été plus difficile 
qu’à tout autre... Et aujourd’hui... ah! cela est affreux... 
affreux. . .“ 

S’écria le prisonnier avec une explosion de sanglots si 
déchirants, que Rigolette, profondément émue, ne put retenir 
ses larmes. 

C’est qu’aussi l’expression de la physionomie de Germain 
était navrante; cest que l’on ne pouvait s’empêcher de sympa- 
thiser à ce désespoir d’un homme de cœur qui se débattait 
contre les atteintes d’une contagion fatale, dont sa délicatesse 
exagérait encore le danger si menaçant. 

Oui, le danger menaçant! 

Nous n’oublierons jamais ces paroles d’un homme d’une 
rare intelligence, auxquelles une expérience de vingt années 
passées dans l’administration des prisons donnait tant de poids: 

„En admettant qu’injustement accusé l’on entre complète- 
ment pur dans une prison, on en sortira toujours moins 
^honnête qu’on n’y est entré; ce qu’on pourrait appeler la 
». première jleur de l J honorabilité disparaît à jamais 
» au seul contact de cet air corrosif. . 

Disons pourtant que Germain, grâce à sa probité saine 
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et robuste, avait longtemps et victorieusement lutté, et qu'il 
pressentait plutôt les approches de la maladie qu'il ne l’éprou- 
vait réellement. 

Ses craintes de voir sa faute s'amoindrir à ses propres 
yeux prouvaient qu’à cette heure encore il en sentait tout la 
gravité ; mais le trouble, niais l'appréhension, mais les doutes 
qui agitaient cruellement cette àme honnête et généreuse n’en 
étaient pas moins des symptômes alarmants. 

Guidée par la droiture de son esprit, par sa sagacité de 
femme et par l’instinct de son amour, Rigolette devina ce 
que nous venons de dire. 

Quoique bien convaincue que son ami n’avait encore rien 
perdu de sa délicate probité, elle craignait que, malgré l’excel- 
lence de son naturel, Germain ne fût un jour indifférent à ce 
qui le tourmentait alors si cruellement. 


CHAPITRE XX, 


RIGOLETTE. 


... Si assuré que soit le bonheur dont on jouit, 
on serait quelquefois tenté de désirer des 
malheurs impossibles, pour contempler avec 
reconnaissance et vénération la noble gran- 
deur de certains dévouements... 

( 'Wolf rang . - L’ESPUIT-SAINT, liv. II.) 

Rigolette essuyant ses larmes, et s’adressant à Germain 
dont le front était appuyé sur la grille, lui dit avec un ac- 
cent touchant, sérieux, presque solennel, qu’il ne lui connais- 
sait pas encore: 

„Ecoutez-moi, Germain, je m’exprimerai peut-être mal, 
je ne parle pas aussi bien que vous; mais ce que je vous 
dirai sera juste et sincère... D’abord vous avez tort de vous 
plaindre d'être isolé, abandonné... 

— Oh ! ne pensez pas que j’oublie jamais ce que votre 
pitié pour moi vous inspire!... 

— Tout à l’heure je ne vous ai pas interrompu quand 
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vous avez parlé de pitié... mais puiscpie vous répétez ce 
mot ... je dois vous dire que ce n’est pas du tout de la pitié 
que je ressens pour vous ... Je vais vous expliquer cela de 
mon mieux. 

„Quand nous étions voisins, je vous aimais comme un 
bon frère, comme un bon camarade; vous me rendiez de 
petits services, je vous en rendais d autres; vous me faisiez 
partager vos amusements du dimanche, je tâchais d être bien 
gaie, bien gentille pour vous en remercier... nous étions 
quittes. 

— Quittes ? oh non . . . je . . . 

— Laissez moi parler à mon tour... Quand vous avez 
été forcé de quitter la maison que nous habitions... votre 
départ m’a fait plus de peine que celui de mes autres 
voisins. 

— Il serait vrai... 

— Oui, parce qu’eux autres étaient des sans-souci à qui 
certainement je devais manquer bien moins quà yous, et puis 
ils ne s’étaient résignés à devenir mes camarades qu’après s’être 
fait cent fois répéter par moi qu’ils ne seraient jamais autre 
chose... Tandis que vous... vous avez tout de suite deviné 
ce que nous devions être l’un pour l’autre. 

Malgré ça, vous passiez auprès de moi tout le temps 
dont vous pouviez disposer... vous m’avez appris à écrire... 
vous m’avez donné de bons conseils, un peu sérieux, parce 
qu’ils étaient bons; enfin vous avez été le plus dévoué de mes 
voisins... et le seul qui ne m’ayez rien demandé... pour la 
peine... Ce n’est pas tout: en quittant la maison, vous 
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m’avez donné une grande preuve de confiance... vous voir 
confier un secret si important à une petite fille comme moi, 
dame... ça m’a rendue fière... Aussi quand je me suis sé- 
parée de vous, votre souvenir m’était toujours bien plus pré- 
sent que celui de mes autres voins... Ce que je vous dis là 
est vrai . . . vous le savez, je ne mens jamais. 

Il serait possible!... vous auriez fait cette différence 

entre moi . . . et les autres ?... 

— Certainement, je l’ai faite, sinon j’aurais eu un mau- 
vais cœur... Oui, je me disais: II n’y a rien de meilleur 

que M. Germain: seulement il est un peu sérieux. . . mais c’est 
égal, si j'avais une amie qui voulût se marier^ être bien, bien 
heureuse, certainement je lui conseillerais d’epouser M. Ger- 
main... car il serait le paradis d’une bonne petite ména- 
gère. 

— Vous pensiez à moi!... pour une autre... ne put 
s’empêcher de dire tristement Germain. 

C’est vrai ; j’aurais été ravie de vous voir faire un 

heureux mariage, puisque je vous aimais comme un bon ca- 
marade. Vous voyez, je suis franche, je vous dis tout. 

— Et je vous en remercie du fond de l’ame; une con- 
solation pour moi d’apprendre que parmi vos amis j’étais ce- 
lui que vous préfériez. 

— Voilà où en étaient les choses lorsque vos malheurs 
sont arrivés . . . C’est alors que j’ai reçu cette pauvre et bonne 
lettre où vous m’instruisiez de ce que vous appelez votre 
faute, faute... que je trouve moi qui ne suis pas savante, 
une belle et bonne action 5 c’est alors que vous m’avez de- 
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mandé d’aller chez vous chercher des papiers qui m’ont appris 
que vous m’aviez toujours aimé d’amour sans oser me le 
dire. Ces papiers où j’ai lu, (et Rigolette ne put retenir ses 
larmes,) que, songeant à mon avenir, qu’une maladie ou le 
manque d’ouvrage pouvait rendre si pénible, vous me lais- 
siez, si vous mourriez de mort violente, comme vous pouviez 
le craindre . . . vous me laissiez le peu que vous aviez acquis 
à force de travail et d’économie . . . 

— Oui, car si de mon vivant vous vous étiez trouvée 
sans travail ou malade... c’est à moi, plutôt qu’à tout autre, 
que vous vous seriez adressée, 11’est-ce pas? j’y comptais 
bien; dites?... Je ne me suis pas trompé, n’est-ce pas? 

— Mais c’est tout simple, à qui auriez-vous voulu que 
je m’adresse? 

— Oh ! tenez, voilà de ces paroles qui font du bien, 
qui consolent de bien des chagrins ! 

— Moi, je ne peux pas vous exprimer ce que j’ai 
éprouvé en lisant... quel triste mot!... ce testament dont 
chaque ligne contenait un souvenir pour moi ou une pensée 
pour mon avenir : et pourtant je ne devais connaître ces 
preuves de votre attachement que lorsque vous n’existeriez 
plus... Dame, que voulez-vous? après une conduite si gé- 
néreuse, on s’étonne que l'amour vienne tout d'un coup!... 
c’est pourtant bien naturel... n’est-ce pas, M. Germain ?“ 

La jeune fille dit ces derniers mots avec une naïveté si 
touchante et si franche, en attachant ses grands yeux noirs 
sur ceux de Germain, que celui-ci ne comprit pas tout d’a- 
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bord, tant il était loin de se croire aimé d’amour par Ri- 
' golette. 

Pourtant ces paroles étaient si précises, que leur écho 
retentit au fond de l’âme du prisonnier; il rougit, pâlit tour 
à tour, et s’écria: 

„Que dites-vous? Je crains... oh! mon Dieu... je me 
trompe peut-être... je... 

— Je dis que du moment où je vous ai su si bon pour 
moi, et où je vous ai vu si malheureux, je vous ai aimé 
autrement qu’un camarade, et que si maintenant une de mes 
amies voulait se marier ... dit Rigolette en souriant et en 
rougissant, ce n’est plus vous que je lui conseillerais d’épou- 
ser .. . M. Germain. 

— Vous m’aimez!... vous m’aimez!... 

— Il faut bien que je vous le dise de moi-même . . . 
puisque vous ne me le demandez pas. 

— II serait possible ! 

— Ce n’est pourtant pas faute de vous avoir par deux 
fois mis sur la voie, pour vous le faire comprendre... Mais 
non, monsieur ne veut pas entendre à demi mot, il me force 
à lui avouer ces choses-là... C’est mal peut-être... mais 
comme il n’y a que vous qui puissiez me gronder de mon 
effronterie, j’ai moins peur... et puis, ajouta Rigolette d’un 
ton plus sérieux et avec une tendre émotion, tout à l’heure 
vous m’avez paru si accablé, si désespéré, que je n’y ai pas 
tenu; j’ai eu l’amour-propre de croire que cet aveu, fait 
franchement et du fond du cœur, vous empêcherait d’être 
malheureux à l’avenir... Je me suis dit: Jusqu’à présent, je 
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n’ai pas eu la chance dans mes efforts pour le distraire ou 
pour le consoler; mes friandises lui ôtaient l’appétit, ma 
gaieté le faisait pleurer; cette fois du moins... ah! mon 
Dieu... qu’avez-vous? s’écria Rigolette, en voyant Germain 
cacher sa figure dans ses mains. Là! voyez-vous si ce n’est 
pas cruel ! s’écria-t-elle, quoi que je fasse, quoi que je dise. . . 
vous restez aussi malheureux; c’est être par trop méchant et 
par trop égoïste aussi!... on dirait qu’il n’y a que vous qui 
souffrez de vos chagrins! \ 

— Ilélas !... quel malheur est le mien ! ! ! s’écria Ger- 
main avec désespoir. Vous m’aimez... lorsque je ne suis 
plus digne de vous ! 

— Plus digne de moi? Mais ça n’a pas le bon sens 
ce que vous dites là . . . C’est comme si je disais qu’autre- 
fois je n’étais pas digne de votre amitié, parce que j’avais 
été en prison ... car après tout, moi aussi j’ai été prison- 
nière... en suis-je moins honnête fille?... 

— Mais . . . vous êtes allée en prison parce que vous 
étiez une pauvre enfant abandonnée... tandis que moi!... 
mon Dieu... quelle différence! 

— Enfin, quant à la prison, nous n’avons rien à nous 
reprocher... toujours!! C’est plutôt moi qui suis une am- 
bitieuse . . . car, dans mon état, je ne devrais penser qu’à me 
marier avec un ouvrier... Je suis un enfant trouvé... je 
ne possède rien que ma petite chambre et mon bon cou- 
rage... pourtant je viens hardiment vous proposer de me 
prendre pour femme !... 

— Hélas ! autrefois ce sort eût été le rêve, le bonheur 
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de ma vie!... mais à cette heure... moi... sous le coup 
d’une accusation infamante... j’abuserais de votre admirable 
générosité... de votre pitié qui vous égare peut-être!... 
non ... non.. . 

Mais, mon Dieu! mon Dieu! s’écria Rigolette avec 

une impatience douloureuse, je vous dis que ce n’est pas de 
la pitié que j’ai pour vous! c’est de l’amour... Je ne songe 
qu’à vous! je ne dors plus, je ne mange plus... Votre triste 
et doux visage me suit partout... Est-ce de la pitié, cela?... 
Maintenant quand vous me parlez, votre voix, votre regard 
me vont au cœur... Il y a mille choses en vous qui a 
cette heure me plaisent à la folie, et que je n avais pas re- 
marquées... J’aime votre figure, j’aime vos yeux, j’aime 
votre tournure, j’aime votre esprit, j aime votre bon cœui... 
est-ce encore de la pitié, cela?... Pourquoi, après vous avoir 
aimé en ami, vous aimai-je en amant? je n’en sais rien! 
Pourquoi étais-je folle et gaie quand je vous aimais en ami... 
pourquoi suis-je tout absorbée depuis que je vous aime ert 
amant?... je n’en sais rien... Pourquoi ai-je attendu si 
tard pour vous trouver à la fois des yeux et du cœur? je 
n’en sais rien... ou plutôt, si... je le sais... cest que j ai 
découvert combien vous m’aimiez sans me l’avoir jamais dit, 
combien vous étiez généreux et dévoué... Alors 1 amour 
m’a monté du cœur aux yeux, comme y monte une douce 
larme quand on est attendri. 

Vraiment, je crois rêver en vous entendant parler 

ainsi . . . 

— Et moi, donc! je n’aurais jamais cru pouvoir oser 
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vous dire tout cela; mais votre désespoir m’y a forcée! Eh 
bien ! monsieur, maintenant que vous savez que je vous aime 
comme mon ami! comme mon amant! comme mon mari... 
direz-vous encore que c’est de la pitié ?“ 

Les généreux scrupules de Germain tombèrent un mo- 
ment devant cet aveu si naïf et si vaillant. 

Une joie inespérée le ravit à ses douloureuses préoccu- 
pations. 

„Vous m aimez! s écria-t-il. Je vous crois, votre accent, 
votre regard, tout me le dit! Je ne veux pas me demander 
comment j’ai mérité un pareil bonheur, je m’y abandonne 
aveuglément... Ma vie, ma vie entière ne suffira pas à 
m’acquitter envers vous; Ah! j'ai bien souffert déjà... mais 
ce moment efface tout!... 

— Enfin... vous voilà consolé... Oh! j’étais bien 
sûre, moi, que j’y parviendrais ! s’écria Rigolette avec un élan 
de joie charmante. 

Et c est au milieu des horreurs d’une prison, et 
c'est lorsque tout m’accable, qu’une telle félicité...* 

Germain ne put achever... 

Cette pensée lui rappelant la réalité de sa position, ses 
scrupules un moment oubliés revinrent plus cruels que jamais, 
et il reprit avec désespoir; 

„Mais je suis prisonnier... mais je suis accusé de vol... 
mais je serai condamné, déshonoré peut-être!... et j’accep- 
terais votre valeureux sacrifice... je profiterais de votre gé- 
néreuse exaltation . . . Oh [ non ! non ! je ne suis pas assez in- 
fâme pour cela! 
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— Que dites-vous? 

— Je puis être condamné... à des années de pri- 
son.. . 

— Eh bien! répondit Rigolette avec calme et fermeté, 
on verra que je suis une honnête fille, on ne nous refusera 
pas de nous marier dans la chapelle de la prison... 

— Mais je puis être emprisonné loin de Paris... 

— Une fois votre femme, je vous suivrai! je m’établi- 
rai dans la ville où vous serez; j’y trouverai de l’ouvrage, 
et je viendrai vous voir tous les jours! 

— Mais je serai flétri aux yeux de tous... 

— Vous m’aimez plus que tous, n’est-ce pas? . . . 

— Pouvez-vous me le demander? 

— Alors que vous importe?... Loin d’être flétri à 
mes yeux, je vous regarderai, moi, comme le martyr de votre 
bon cœur. 

— Mais le monde vous accusera, le monde condamnera, 
calomniera votre choix... 

— Le monde! c’est vous pour moi, et moi pour vous; 
nous laisserons dire . . . 

— Enfin, en sortant de prison, ma vie sera précaire, 
misérable, repoussée de partout; peut-être ne trouverai-je 
pas d’emploi ?... et puis, cela est horrible à penser, mais si 
cette corruption que je redoute allait malgré moi me gag- 
ner... quel avenir pour vous! 

— Vous ne vous corromprez pas; non, car maintenant 
vous savez que je vous aime, et cette pensée vous donnera 
la force de résister aux mauvais exemples... vous songerez 
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qu’alors même que tous vous repousseraient en sortant de 
prison, votre femme vous accueillera avec amour et recon- 
naissance, bien certaine que vous serez resté honnête homme... 
Ce langage vous étonne, n’est-ce pas? il m’étonne, moi- 
même... Je ne sais où je vais chercher ce que je vous 
dis... 'c’est au fond de mon âme assurément... et cela doit 
vous convaincre... sinon, si vous dédaigniez une offre qui 
vous est faite de tout cœur... si vous ne vouliez pas de 
l’attachement d’une pauvre fille qui ne . . .“ 

Germain interrompit Rigolette avec une ivresse pas- 
sionnée. 

„Eh bien! j’accepte... j’accepte; oui, je le sens, il est 
quelquefois lâche de refuser certains sacrifices, c’est recon- 
naître qu'on en est indigne . . . J’accepte, noble et coura- 
rageuse fille. 

— Bien vrai? bien vrai cette fois?... 

— Je vous le jure,... et puis, vous m’avez dit d’ail- 
leurs quelque chose qui m’a frappé, qui m’a donné le courage 
qui me manquait. 

— Quel bonheur! et qu’ai-je dit? 

— Que pour vous je devrai désormais rester honnête 
homme... Oui, dans cette pensée je trouverai la force de 
résister aux détestables influences qui m’entourent... Je bra- 
verai la contagion, et je saurai conserver digne de votre 
amour ce cœur qui vous appartient! 

— Ah! Germain, que je suis heureuse! si j’ai fait 
quelque chose pour vous, comme vous me récompensez!!! 

— Et puis, voyez-vous, quoique vous excusiez ma 
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faute, je n’oublierai pas sa gravité... Ma tâche à l’avenir 
sera double: expier le passé et mériter le bonheur que je 
vous dois... pour cela, je ferai le bien... car, si pauvre 
que l'on soit, l’occasion ne manque jamais. 

— Hélas! mon Dieu! c’est vrai, on trouve toujours plus 

malheureux que soi. 

— A défaut d’argent... 

On donne des larmes, ce que je faisais pour ces 

pauvres Morel... 

Et c’est une sainte aumône: La charité de V âme 

vaut bien celle qui donne du pain. 

Enfin vous acceptez... vous ne vous dédirez pas?... 

— Oh! jamais, jamais, mon amie, ma femme, oui le 
courage me revient, il me semble sortir d un songe, je ne 
doute plus de moi-même, je m abusais ; heureusement je m a- 
busais. Mon cœur ne battrait pas comme il bat, s’il avait 
perdu de sa noble énergie. 

— Oh! Germain, que vous êtes beau en parlant ainsi! 
combien vous me rassurez, non pour moi, mais pour vous- 
même! Ainsi, vous me le promettez, n’est-ce pas, mainte- 
nant que vous avez mon amour pour vous défendre, vous ne 
craindrez plus de parler à ces méchants hommes, afin de ne 
pas exciter leur colère contre vous? 

— Rassurez-vous... En me voyant triste et accablé, ils 
m'accussaient sans doute d’être en proie à mes remords ; et 
en me voyant fier et joyeux, ils croiront que leur cynisme 
m’a gagné . . . 

— C’est vrai; ils ne vous soupçonneront plus, et je 
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serai tranquille... Ainsi, pas d’imprudence... maintenant 
vous m’appartenez je suis votre petite femme? a 

A ce moment le gardien fit un mouvement; il s’é- 
veillait. 

„Vite! dit tout bas Rigolette avec un sourire plein de 
grâce et de pudique tendresse... Vite, mon mari, donnez- 
moi un beau baiser sur le front, à travers la grille... ce 
seront nos fiançailles." 

Et la jeune fille, rougissant, appuya son front sur le 
treillis de fer. 

Germain, profondément ému, effleura de ses lèvres, à 
travers le grillage, ce front pur et blanc. 

Une larme du prisonnier y roula comme une perle 
humide . . . 

Touchant baptême de cet amour chaste, mélancolique et 
charmant! 


„Oh! oh! déjà trois heures! dit le gardien en se levant, 
et les visiteurs doivent être partis à deux... Allons, ma chère 
demoiselle, ajouta-t-il en s’adressant à la grisette, c’est dom- 
mage, mais il faut partir... 

— Oh ! merci, merci, monsieur, de nous avoir ainsi 
laissé causer seuls . . . J’ai donné bon courage à Germain ; il 
prendra sur lui pour n’avoir plus l’air si chagrin, et il n’aura 
plus rien à craindre de ses méchants compagnons. Nest-ce 
pas, mon ami? 

— Soyez tranquille ... dit Germain en souriant, je serai 
à l’avenir le plus gai de la prison... 
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— A la bonne heure, alors ils ne feront plus attention 
à vous, dit le gardien. 

— Voilà une cravate que j’ai apportée à Germain, 
monsieur, reprit Rigolette; faut-il la déposer au greffe? 

— C’est l’usage; mais, après tout, pendant que je suis 
en dehors du réglement, une petite chose de plus ou de 
moins... Allons faites la journée complète... donnez-lui vite 
votre cadeau vous-même. w 

Et le gardien ouvrit la porte du couloir. 

„Ce brave homme a raison, la journée sera complète, 
dit Germain en recevant la cravate des mains de Rigolette 
qu’il serra tendrement. Adieu, et à bientôt. Maintenant je 
n’ai plus peur de vous demander de venir me voir le plus 
tôt possible . . . 

— Ni moi de vous le promettre . . . Adieu, bon Ger- 
main. 

— Adieu, ma bonne petite amie... 

— Et servez-vous bien de ma cravate, craignez d’avoir 
froid, il fait si humide!... 

— Quelle jolie cravate! Quand je pense que vous l’avez 
faite pour moi! Oh! je ne la quitterai pas, dit Germain en 
la portant à ses lèvres. 

— Ah çà ! maintenant vous allez avoir de l’appétit, j’es- 
père? Voulez-vous que je vous fasse mon petit régal? 

— Certainement, et cette fois j’y ferai honneur... 

— Soyez tranquille alors, monsieur le gourmand, vous 
m’en direz des nouvelles. Allons, encore adieu . . . Merci, 
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monsieur le gardien, aujourd’hui je m’en vais bien heureuse 
et bien rassurée. Adieu, Germain . . . 

— Adieu, ma petite femme... à bientôt!... 

— A toujours ! . . . tt 

Quelques minutes après, Rigolette, ayant bravement re- 
pris ses socques et son parapluie, sortait de la prison, 
plus allègrement qu’elle n’y était entré. 

Pendant l’entretien de Germain et de la grisette, d’autres 
scènes s’étaient passées dans une des cours de la prison où 
nous conduirons le lecteur. 


chapitre; xxi. 


LA FOSSE AUX LIONS. 


Si l’aspect matériel d’une vaste maison de détention., 
construite dans toutes les conditions de bien-être et de salu- 
brité que réclame l’humanité, n’offre au regard, nous l’avons 
dit, rien de sinistre, la vue des prisonniers cause une impres- 
sion contraire. 

L’on est ordinairement saisi de tristesse et de pitié, 
lorsqu’on se trouve au milieu d’un rassemblement de femmes 
prisonnières, en songeant que ces infortunées sont presque 
toujours poussées au mal moins par leur propre volonté que 
par la pernicieuse influence du premier homme qui les a 
séduites. 

Et puis encore les femmes les plus criminelles conservent 
au fond de l’âme deux cordes saintes que les violents ébran- 
lements des passions les plus détestables, les plus fougueuses, 
ne brisent jamais entièrement... L’AMOUR ET LA MA- 
TERNITÉ! 
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Parler d’amour et de maternité, c’est dire que, chez ces 
misérables créatures, de pures et douces lueurs peuvent en- 
core éclairer ça et là les noires ténèbres d’une corruption 
profonde . . . 

Mais chez les hommes tels que la prison les fait et les 
rejette dans le monde... rien de semblable. 

C’est le crime d’un seul jet . . . c'est un bloc d’airain qui 
ne rougit plus qu’au feu des passions infernales. 

Aussi, à la vue des criminels qui encombrent les prisons, 
on est d’abord saisi d’un frisson d’épouvante et d’horreur. 

La réflexion seule vous ramène à des pensées plus pito- 
yables, mais d’une grande amertume. 

Oui, d’une grande amertume... car on réfléchit que les 
sinistres populations des geôles... et des bagnes... que la 
sanglante moisson du bourreau . . . germent toujours dans la 
fange de l'ignorance, de la misère et de l'abrutissement. 

Pour comprendre cette première impression d’horreur et 
d’épouvante dont nous parlons, que le lecteur nous suive 
dans la fosse aux lions. 

L’une des cours de la Force s’appelle ainsi. 

Là sont ordinairement réunis les détenus les plus dan- 
gereux' par leurs antécédents, par leur férocité ou par la 
gravité des accusations qui pèsent sur eux. 

Néanmoins on avait été obligé de leur adjoindre tempo- 
rairement, par suite des travaux d'urgence entrepris dans un 
des bâtiments de la Force , plusieurs autres prisonniers. 

Ceux-ci, quoique également justiciables de la cour d’as- 
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sises, étaient presque des gens de bien, comparés aux hôtes 
habituels de la fosse aux lions. 

Le ciel sombre, gris et pluvieux, jetait un jour morne 
sur la scène que nous allons dépeindre. Elle se passait au 
milieu d'une cour, assez vaste quadrilatère formé par de hautes 
murailles blanches, percées çà et là de quelques fenêtres grillées. 

'fi 

A l’un des bouts de cette cour, on voyait uneMtroite 
porte guichetée; à l’autre bout, l’entrée du chauffoinf grande 
salle dallée, au milieu de laquelle était un calorifère de fonte 
entouré de bancs de bois, où se tenaient paresseusement 
étendus plusieurs prisonniers devisant entre eux. 

D’autres, préférant l’exercice au repos, se promenaient 
dans le préau, marchant en rangs présses, par quatre ou cinq 
de front, se tenant par le bras. 

Tl faudrait posséder l’énergique et sombre pinceau fie 
Salvator ou de Goya pour esquisser ces divers spécimens de 
laideur physique et morale, pour rendre dans sa hideuse fan- 
taisie la variété de costumes de ces malheureux, couverts 
pour la plupart de vêtements misérables; car n étant que pré-r 
venus, c’est-à-dire supposés innocents, ils ne revêtaient 
pas l’habit uniforme des maisons centrales; quelques-uns pour- 
tant le portaient; car, à leur entrée en prison, leurs haillons 
avaient paru si sordides, si infects, qu’après le bain d’usage ,1 ) 

Pnr «ne excellente mesure hygiénique d’ailleurs, chaque prisonnier est 
a son arrivée, et ensuite deux fois par mois, conduit à la salle de bains 
de la prison; puis on soumet ses vêtements à une fumigation sanitaire. 
Pour un artisan, un bain chaud est une recherche d’un luxe inouï. 
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on leur avait donné la casaque et le pantalon de gros drap 
gris des condamnés. 

Un phrénologiste aurait attentivement observé ces figures 
hâves et tannées, aux fronts aplatis ou écrasés, aux regards 
cruels ou insidieux, à la bouche méchante ou stupide, à la nu- 
que énorme; presque toutes offraient d’effraÿjBntes ressemblances 

bestiales. 

' * . 

Sur les traits rusés de celui-là, on retrouvait la perfide 
Subtilité du renard; chez celui-ci, la rapacité sanguinaire 
de l’oiseau de proie; chez cet autre, la férocité du tigre; 
ailleurs, enfin l’animale stupidité de la brute. 

La marche circulaire de celte bande d’êtres silencieux, 
aux regards hardis et haineux, au rire insolent et cynique, se 
pressant les uns contre les autres, au fond de cette cour, 
espèce de puits carré, avait quelque chose d 'étrangement 
sinistre ... 

On frémissait en songeant que cette horde féroce serait, 
dans un temps donné, de nouveau lâchée parmi ce monde 
auquel elle avait déclaré une guerre implacable. 

Que de vengeances sanguinaires, que le projets meur- 
triers couvent toujours sous ces apparences de perversité rail- 
leuse et effrontée!!! 

Esquissons quelques-unes des physionomies saillantes de 
la fosse aux lions; laissons les autres sur le second plan. 

Pendant qu’un gardien surveillait les promeneurs, une 
sorte de conciliabule se tenait dans le chauffoir. 

Parmi les détenus qui y assistaient, nous retrouverons 
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Barbillon el Nicolas Martial, dont nous parlerons seulement 
pour mémoire. 

Ce ni qui paraissait, ainsi que cela se dit, présider et. 
conduire la discussion, était un détenu surnommé la Sque- 
lette *), dont on a plusieurs fois entendu prononcer le nom 
chez les Martial, à nie du Ravageur. 

Le Squelette était prévôt ou capitaine du chauffoir. 

Cet homme, d'assez haute taille, de quarante ans envi- 
ron, justifiait son lugubre surnom par une maigreur dont il 
est impossible de se faire une idée, et que nous appellerions 
presque ostéologique . . . 

Si la physionomie des compagnons du Squelette offrait 

*) A 6C propos nous éprouvons un scrupule. Celte année un pauvre diable 
seulement coupable de vagobondage, et nommé Decure, a été condamné 
à un mois de prison; il exerçait en effet dans une foire, le métier de 
Squelette ambulant , vu son état d’incroyable et épouvantable maigreur 
Ce type nous a paru curieux, nous l’avons exploité ; mais le véritable 
Squelette n’a moralement aucun rapport avec notre personnage fictif. 
Vpiei un fragment de l’interrogatoire do Decure: 

„Le présidents Que faisiez-vous dans la commune de Maisons au mo- 
ment de votre arrestation? 

— H. Je m’y livrais, suivant la profession que j’exerce de Squelette 
ambulant, à toutes sortes d’exercices pour amuser la jeunesse; je réduis 
mon corps à l’état de squelette, je déploie mes os et mes muscles à vo- 
lonté, je mange l’arsenic, le ublimé-corrosif, les crapauds, les araignées, 
et en général tous les insectes ; je mange aussi du feu, j’avale de l’huile 
bouillante, je me lave dedans, je suis au moins une fois par an appelé à 
Paris par les médecins les plus célèbres, tels que MM. Dubois, Orfila, qui 
me font faire toutes sortes d’expériences avec mon corps, etc., etc., etc. 

( Bulletin tles Tribunaux.) 
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plus ou moins d’analogie avec celle du îigre, du vautour ou 
du renard, la forme de son front, fuyant en arrière, et de 
ses mâchoires osseuses, plaies et allongées, supportées par un 
cou démesurément long-, rappelait entièrement la conformation 
de la tête du serpent. 

Une calvitie absolue augmentait encore cette hideuse 
ressemblance! car, sous la peau rugueuse de son front pres- 
que plane comme celui d un reptile, on distinguait les moin- 
dres protubérances, les moindres sutures de son crâne; quant 
à son visage imberbe, qu’on s’imagine du vieux parchemin, 
immédiatement collé sur les os de la lace, et seulement 
quelque peu tendu depuis la saillie de la pommette jusqu'à 
l’angle de la mâchoire inférieure dont on voyait distinctement 
l’attache. 

Les yeux, petits et louches, étaient si profondément en- 
caissés, l’arcade sourcilière ainsi que la pommette était si 
proéminente, qu’au-dessous du front jaunâtre où se jouait la 
lumière on voyait deux orbites littéralement remplis d’ombre, 
et qu’à peu de distance les yeux semblaient disparaître au 
fond de ces deux cavités sombres, de ces deux trous noirs 
qui donnent un aspect si funèbre à une tête de squelette. 
Ses longues dents, dont les saillies alvéolaires se dessinaient 
parfaitement sous la peau tannée des mâchoires osseuses et 
aplaties, se découvraient presque incessamment par un rictus 
habituel. 

Quoique les muscles corrodés de cet homme fussent pres- 
que réduits à l’état de tendons, il était d’une force exlraor- 
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dinaire. Les plus robustes résistaient difficilement à 1 étreinte 
de ses longs bras, de ses longs doigts décharnés. 

On eût dit la formidable étreinte d'un squelette de fen 

Il portait un bourgeron bleu beaucoup trop court, qui 
laissait voir, et il en lirait vanité, ses mains noueuses et la 
moitié de ses avant-bras, ou plutôt deux os (le radius et 
le cubitus , qu'on nous pardonne cette anatomie), deux os 
enveloppés d'une peau rude et noirâtre, séparés entre eux 
par une profonde rainure où serpentaient quelques veines du- 
res et sèches comme des cordes. 

Lorsqu'il posait ses mains sur une table, il semblait „ 
selon une assez juste métaphore de Piqué-Vinaigre, y étaler 
un jeu d’osselets. 

Le Squelette, après avoir passé quinze années de sa vie 
au bagne pour vol et tentative de meurtre, avait rompu 
son ban, et avait été pris en flagrant délit de vol et de 
meurtre. 

Ce dernier assassinat avait été commis avec des circon- 
stances d’une telle férocité que, vu la récidive, ce bandit se 
regardait d’avance et avec raison comme condamné à mort. 

L’influence que le Squelette exerçait sur les autres dé- 
tenus par sa force, par son énergie, par sa perversité l’avait 
fait choisir, par le directeur de la prison, comme prévôt de 
dortoir, c’est-à-dire que le Squelette était chargé de la po- 
lice de sa chambrée, en ce qui touchait l’ordre, l’arrange- 
ment et la propreté de la salle et des lits ; il s’acquittait 
parfaitement de ces fonctions, et jamais les détenus n’auraient 
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osé manquer aux soins et aux devoirs dont il avait la sur-* 
veillance. 

Chose étrange et significative... 

Les directeurs de prison les plus intelligents, après avoir 
essayé d'investir des fonctions dont nous parlons, les détenus 
qui se recommandaient encore par quelque honnêteté, ou 
dont les crimes étaient moins graves, se sont vus forcés de 
renoncer à ce choix cependant logique et moral, et de cher- 
cher les prévôts parmi les prisonniers les plus corrompus, 
les plus redoutés, ceux-ci ayant seuls une. action positive sur 
leurs compagnons. 

Ainsi, répétons-Ie encore, plus un coupable montrera de' 
cj nisme et d audace, plus il sera compte, et pour ainsi dire 
respecté. 

Ce fait prouvé par l'expérience, sanctionné par les choix 
forcés dont nous parlons, n’est-il pas un argument irréfragable 
contre le vice de la réclusion en commun? 

Ne démontre-t-il pas, jusqu’à une évidence absolue, l'in- 
tensité de la contagion qui atteint mortellement les prisonniers 
dont on pourrait encore espérer quelque chance de réhabili- 
tation? 

Oui, car, à quoi bon songer au repentir, à l'amendement, 
lorsque dans ce Pandémonium où l’on doit passer de longues 
années, sa vie peut-être, on voit I influence se mesurer au 
nombre des forfaits? 

Encore une fois l’on ignore donc que le monde extérieur, 
que la société honnête n’existe plus pour le détenu ? 

Indifférent aux lois morales qui la régissent, il prend 
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nécessairement les mœurs de ceux qui l’entourent, toutes les 
distinctions de la geôle étant réservées à la supériorité du 
crime, inévitablement il tendra toujours vers cette farouche 
aristocratie. 

Revenons au Squelette, prévôt de chambrée, qui causait 
avec plusieurs prisonniers, parmi lesquels se trouvaient Bar- 
billon et Nicolas Martial. 

„Es-tu bien sûr de ce que tu dis-là ? demanda le Sque- 
lette à Martial . . . 

— Oui, oui, cent fois oui; le père Micou le tient du 
Gros-Boiteux, qui a déjà voulu le tuer, ce gredin-là . . . parce 
qu’il a mangé 1 ) quelqu’un... 

— Alors, qu’on lui dévore le nez. Et que ça finisse ! 
ajouta Barbillon. Déjà tantôt le Squelette était pour qu’on 
lui donne une tournée rouge à ce mouton de Germain. “ 

Le prévôt ôta un moment sa pipe de sa bouche et dit 
d’une voix si basse, si crapuleusement enrouée qu’on l’enten- 
dait à peine: 

„Germain faisait sa tête, il nous gênait, il nous espion- 
nait: car moins on parle, plus on écoute; il fallait le forcer 
de filer de la fosse aux lions . . . une fois que nous l’aurions 
fait saigner... on l’aurait ôté d’ici... 

— Eh bien! alors... dit Nicolas, qu’est-ce qu’il y a de 
changé? 

— Il y a de changé, reprit le Squelette, que s’il a mangé 
comme le dit le Gros-Boiteux, il n’en sera pas quitté pour 
saigner ... 

Dénoncé. 


328 


LES MYSTÈRES DE PARIS. 


— A la bonne heure, dit Barbillon. 

— Il faut un exemple... dit le Squelette en s’animant 
peu à peu. Maintenant ce n’est plus la rousse ’) qui nous 
découvre, ce sont les mangeurs 2 )... Jacques et Gauthier 
qu’on a guillotinés l'autre jour... mangés . .. Roussillon qu'on 
a envoyé aux galères à perte de vue 3 )... mangé. 

— Et moi donc? et ma mère? et Calebasse?... et 
mon frère de- Toulon? s'écria Nicolas. Est-ce que nous n’a- 
vons pas tous été mangés par Bras-Rouge? C’est sûr main- 
tenant. j. puisqu’au lieu de l'écrouer ici on l’a envoyé à la 
Roquette! On n’a pas osé le laisser avec nous... il sentait 
donc son tort... le gueux... 

— Et moi? dit Barbillon, est-ce que Bras-Rouge n'a 
pas aussi mangé sur moi ? 

— Et sur moi donc ? dit un jeune prisonnier d’une 
manière affectée, j’ai été coque ' 4 ) par Jobert, un homme 
qui m’avait proposé une affaire dans la rue Saint-Martin. “ 

Ce dernier personnage à la voix flùlée, à la figure 
pâlé, grasse et efféminée, au regard insidieux et lâche, était 
vêtu d’une façon singulière; il avait pour coiffure un foulard 
rouge qui laissait voir deux mèches de cheveux blonds collées 
sur les tempes; les deux bouts du mouchoir formaient une 
rosette bouffante au-dessus de son front; il portait pour cra- 

La police. 

*) Un homme complice ou instigateur d’un crime, qu’il dénonce ensuite h 
l’autorité, est un mangeur; l’action de dénoncer, se dit manger. 
s ) A perpétuité. 

O Trahi. 


LA FOSSE AUX LIONS. 


321 ) 


vate un châle de mérinos blanc à palmettes vertes, qui se 
croisait sur sa poitrine : sa veste de drap marron disparais- 
sait sous l'étroite ceinture d’un ample pantalon en étoffe écos- 
saise à larges carreaux de couleurs variées. 

„Si ce n’est pas une indignité!... faut-il qu’une homme 
soit gredin!... reprit ce personnage d’une voix mignarde... 
Pour rien au monde, je ne me serais défié de Jobert. 

— - Je le sais bien qu’il t’a dénoncé, répondit le Sque- 
lette, qui semblait protéger particulièrement ce prisonnier; à 
preuve qu’on a fait pour ce mangeur ce qu’on a fait pour 
Bras-Rouge . . . on n'a pas non plus osé laisser Jobert ici... 
on l’a mis au clou à la Conciergerie... Eli bien! il faut 
que ça finisse... il faut un exemple... les faux frères font 
la besogne de la police . . . ils se croient sûrs de leur peau 
parce qu’on les met dans une autre prison... que ceux qu’ils 
ont mangés... 

— C’est vrai !... 

— Pour empêcher ça, il faut que les prisonniers regar- 
dent tout mangeur comme un ennemi à mort; qu’il ait mangé 
sur Pierre ou sur Jacques, ici ou ailleurs, ça ne fait, rien, 
qu'on tombe sur lui. Qnand on en aura refroidi quatre ou 
cinq dans le préau... les autres tourneront leur langue deux 
fois avant de roquer la pègre ‘). 

— T’as raison, Squelette, dit Nicolas; alors il faut que 
Germain y passe... 

— Il y passera, reprit le prévôt. Mais attendons que 
le Gros-Boiteux soit arrivé... Quand, pour l’exemple, il aura 


Dénoncer les voleurs. 
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prouvé à tout le monde que Germain est un mangeur, tout 
sera dit... Le mouton ne bêlera plus, on lui supprimera la 
respiration. 

— Et comment faire avec les gardiens que nous sur- 
veillent? demanda le détenu que le Squelette appelait Ja~ 
votte. 

— J’ai mon idée... Pique-Vinaigre nous servira. 

— Lui ? il est trop poltron. 

— Et pas plus fort qu’une puce. 

— Suffit, je m’entends? Où est-il! 

— Il était revenu de parloir, mais on vient de venir 
le demander pour aller jaspiner avec son rat de prison 1 ). 

— El Germain? II est toujours au parloir? 

— - Oui, avec cette petite fille qui vient le voir. 

— Dès qu’il descendra, attention ! Mais il faudra attendre 
Pique-Vinaigre, nous ne pouvons rien faire sans lui. 

— Sans Pique-Vinaigre? 

— Non . ... 

— Et on refroidira Germain? 

— Je m’en charge. 

— Mais avec quoi? on nous ôte nos couteaux! 

— Et ces tenailles-là, y metterais-tu ton cou ? demanda 
le Squelette en ouvrant ses longs doigts décharnés et durs 
comme du fer. 

— Tu l'étoufferas? 

— Un peu. 

— Mais si l’on sait que c’est toi? 


0 Causer avec eon avocat. 
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— Après? Est-ce que je suis un veau à deux têtes, 
comme ceux qu’on montre à la foire? 

— C’est vrai ... on n’est raccourci qu’une fois, et puis- 
que tu es sûr de l’être . . . 

— Archi-sûr; le rat de prison me l’a encore dit hier... 
J’ai été pris la main dans le sac et le couteau dans la gorge 
du pante 1 )... Je suis cheval de retour 2 ).,, c’est toisé... 
J’enverrai ma tête voir dans le panier de Chariot, si c’est 
vrai qu’il filoute les condamnés et qu’il mette de la sciure de 
bois dans son mannequin au lieu du son que le gouverne- 
ment nous accorde... 

— C’est vrai... le guillotiné a droit à du son... Mon 
père a été volé aussi... j’en rappelle!!!® dit Nicolas Mar- 
tial avec un ricanement féroce. 

Cette abominable plaisanterie fit rire les détenus aux 
éclats. 

Ceci est effrayant... mais loin d’exagérer, nous affaiblis- 
sons l’horreur de ces entretiens si communs en prison. 

Il faut pourtant bien que l’on ait une idée, nous le ré- 
pétons, et encore affaiblie , de ce qui se dit, de ce qui se 
fait dans ces effroyables écoles de perdition, de cynisme, de 
vol et de meurtre. 

Il faut que l’on sache avec quel audacieux dédain presque 
tous les grands criminels parlent des plus terribles châtiments 
dont la société puisse les frapper. 

Alors peut-être on comprendra l’urgence de substituer à 


*) De la victime. 

3 ) Repris de justice arrêté de nouveau. 
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ces peines impuissantes, à ces réclusions contagieuses, la seule 
punition, nous allons le démontrer, qui puisse terrifier les 
scélérats les plus déterminés. 

• * * * * * 

Les détenus du chaufïoir s'èlaient donc pris à rire aux 

éclats. 

Mille tonnerres! s’écria le Squelette, je voudrais bien 

qu'ils nous voient blaguer, ce tas de curieux *) qui croient 
nous faire bouder devant leur guillotine... Ils n ont qu'à 
venir à la barrière Saint-Jacques le jour de ma représentation 
à bénéfice; ils m'entendront faire la nique à la foule, et dire 

à Chariot d’une voix crâne: 

„ — Pere Samson, cordon , s’il vous plaît ^ i) * 3 ) 

Nouveaux rires... 

„Le fait est que la chose dure le temps d'avaler une 
chique . . . Chariot tire le cordon . . . 

— Et il vous ouvre la porte du Boulanger , 3 ) dit le 
Squelette en continuant de fumer sa pipe. 

— Ab ! bah . . . est-ce qu’il y a un boulanger? 

— Imbécile... je dis cà par farce... 11 y a un couperet, 
une tête qu’on met dessous... et voilà. 

— D'ailleurs, est-ce que ça nous regarde?... 

— Moi, maintenant que je sais mon chemin et que je 

i) Juges. 

Pour comprend! e le sens de cette horrible plaisanterie, il faut savoir que 
le couperet glisse entre les rainures de la guillotine, après avoir été mis 
en mouvement par la traction d’un ressort au moyen d un cordon qui 
y est attaché. 

Du diable* . 
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dois m’arrêter à X Abbaye de Monle-à-Regre Z, 1 ) j aimerais 
autant partir aujourd’hui que demain, dit le Squelette avec 
une exaltation sauvage, je voudrais déjà y être... le sang 
m’en vient à la bouche... quand je pense à la foule qui sera 
là pour me voir... Ils seront bien quatre ou cinq mille qui 
se bousculeront, qui se battront pour être bien placés; on 
louera des fenêtres et des chaises comme pour un cortège- 
Je les entends déjà crier: Place à louer!... place à louer!... 
et puis il y aura de la troupe, cavalerie et infanterie, tout 
le tremblement à la voile... et tout ça pour moi, pour le 
Squelette... c’est pas pour un panle qu’on se dérangerait 
comme ça... hein!... les amis?... Voilà de quoi monte, 
un homme . . . Quand il serait lâche comme Pique-Vinaigre, 
il y a de quoi vous faire marcher en déterminé... Tous 
ces yeux qui vous regardent vous mettent le feu au ventre,., 
et puis... c’est un moment à passer... on meurt en crâne... 
ça vexe les juges et les peintes, et ça encourage la pègre 
à blaguer la camarde. 

— C’est vrai, reprit Barbillon, afin d’imiter l'effroyable 
forfanterie du Squelette, on croit nous faire peur et avoir 
tout dit quand on envoie Chariot monter sa boutique à notre 
profit. 

— Ah bah! dit à son tour Nicolas, on s’en moque pas 
mal... de la boutique à Chariot; c’est comme de la prison 
ou du bagne, on s'en moque aussi ; pourvu qu’on soit tous 
amis ensemble, vive la joie à mort! 

— Par exemple, dit le prisonnier à la voix mignarde, 


*) La guillotine. 
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ce qu'il y aurait de sciant, ça serait qu’on nous mette en 
cellule jour et nuit; on dit qu’on en viendra là. 

— En cellule! s’écria le Squelette avec une sorte d'ef- 
froi courroucé. Ne parle pas de ça ... En cellule... Tout 
seul!... Tiens, tais— toi, j’aimerais mieux qu’on me coupe les 
bras et les jambes... Tout seul!... Entre quatre murs!... 
Tout seul... Sans avoir des vieux de la pègre avec qui 
rire... Ça ne se peut pas! Je préfère cent fois le bagne à 
la centrale, parce qu'au bagne, au lieu d’être renfermé on 
est dehors, on voit du monde, on va, on vient, on gaudriole 
avec la chiourme... Eh bien! j’aimerais cent fois mieux 
être raccourci que d’être mis en cellule pendant seulement un 
an... Oui, ainsi, à l’heure qu'il est, je suis sur d’être fauché 
n’est-ce pas? Eli bien ! ou me dirait: Aimes-tu mieux un an 
de cellule?... je tendrais le cou..,. Un an tout seul!,., 

mais est-ce que c’est possible?... A quoi veulent-ils donc 
que l’on pense* quand on est tout seul?... 

— Si l’on t’y mettait de force, en cellule ? 

— • Je n’y resterais pas... je ferais tant des pieds et des 
mains que je m'évaderais... dit le Squelette. 

— Mais si tu ne pouvais pas... si tu étais sûr de ne 
pas te sauver? 

— Alors je tuerais le premier venu . . . pour être guil- 
lotiné. 

— Mais si au lieu de condamner les escarpes l ) à 
mort... on les condamnait à être en cellule pendant toute 
leur vie ?,., 44 
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Le Squelette parut frappé de cette réflexion. 

Après un moment de silence, il reprit: 
w Alors je ne sais pas ce que je ferais ... je briserais la 
tète contre les murs... Je me laisserais crever de faim, 
plutôt que d’être en cellule... Comment! tout seul... toute 
ma vie seul . . . avec moi ?. sans 1 espoir de me sauver? Je 
vous dis que c’est pas possible... Tenez, il n’y en a pas 
de plus crâne que moi, je saignerais un homme pour six- 
blancs... et même pour rien... pour l’honneur... On croit 
que je n ai assassiné que deux personnes... mais si les morts 
parlaient il y a cinq refroidis qui pourraient dire comment 
je travaille. “ 

Le brigand se vantait. 

Ces forfanteries sanguinaires sont encore un des trait* 
les plus caractéristiques des scélérats endurcis. 

Un directeur de prison nous disait: 

les prétendus meurtres dont ces malheureux 
se glorifient étaient réels } la population serait dé- 
cimée. 

„C’est comme moi... reprit Barbillon pour se vanter 
à son tour, on croit que je n’ai escarpé que le mari de la 
laitière de la Cité... mais j’en ai servi bien d’autres avec 
le grand Robert qui a été fauché l'an passé. 

— C était donc pour vous dire, reprit le Squelette, 
(pie je ne crains ni feu, ni diable... Eli bien!..', si j’étais 
en cellule... et bien sur de ne pouvoir jamais me sauver... 
tonnerre! je crois que j’aurais peur... 

— De quoi? demanda Nicolas. 
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— D'être tout seul... répondit le prévôt. 

— Ainsi, si tu avais à recommencer tes tours de pegre 
et d’ escarpe, et qu’au lieu de centrales, de bagnes et de 
guillotine... il n'y aurait que des cellules, tu bouderais de- 
vant le mal? 

— MA FOI... OUI... PEUT-ÊTRE... {historique)* 
répondit le Squelette. 

Et il disait vrai ... 

On ne peut s'imaginer l’indicible terreur qu'inspire à de 
pareils bandits la seule pensée de l'isolement absolu... 

Cette terreur n’est-elle pas encore un plaidoyer éloquent 
en faveur de celte pénalité? 

Ce n'est pas tout: la condamnation à l’isolement si re- 
douté par les scélérats, amènera peut-être forcément l’aboli- 
tion de la peine de mort. 

Voici comment: 

La génération criminelle, qui à cette heure peuple les 
prisons et les bagnes, regardera l’application du système cel- 
lulaire comme un supplice intolérable. 

Habitués à la perverse animation de l’emprisonnement 
en commun dont nous venons de tâcher d'esquisser quelques 
traits affaiblis, car, nous le répétons, il nous faut reculer 
devant des monstruosités de toutes sortes ; ces hommes, di- 
sons-nous, se voyant menacés, en cas de récidive, d’être sé- 
questrés du monde infâme où ils expiaient si allègrement leurs 
crimes, et d’être mis en cellule seuls à seuls avec les souve- 
nirs du passé ... ces hommes se révolteront à l’idée de celle 
punition effrayante. 
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Beaucoup préféreront la mort. 

Et, pour encourir la peine capitale, ne reculeront pas 
devant 1 assassinat .. . car, chose étrange, sur dix criminels 
qui voudront se debarrasser de la vie, il y en a neuf qui 
tueront... pour être tues... et un seul qui se suicidera. 

Alors sans doute, nous le répétons, le suprême vestige 
d'une législation barbare disparaîtra virtuellement de nos 
codes . . . 

Afin d’ôler aux meurtriers ce dernier refuge qu’ils croi- 
ront trouver dans le néant, on abolira forcément la peine de 
mort. ' ^ 

Mais l’isolement cellulaire à perpétuité olîrait— t— il une ré- 
paration, une punition assez formidable pour quelques grands 
crimes, tels que le parricide, entre autres? 

L’on s’évade de la prison la mieux gardée, ou du moins 
on espère s’évader; il ne faut laisser aux criminels dont nous 
parlons ni cette possibilité ni cette espérance. 

Aussi la peine de mort, qui n’a d’autre fin que celle de 
débarrasser la société d’un être nuisible... la peine de mort 
qui donne rarement aux condamnés le temps de se repentir, 
et jamais celui de se réhabiliter par l’expiation... la peine 
de mort que ceux-là subissent inanimés, presque sans con- 
naissance, et que ceux-ci braVent avec un épouvenfable cy- 
nisme, la peine de mort sera peut-être remplacée par nn 
châtiment terrible, mais qui donnera au condamné le temps 
du repentir... de l’expiation, et qui ne retranchera pas vio- 
lemment de ce monde une créature de Dieu. 
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L'aveuglement *) metlra le meurtrier dans l’impossibi- 
lité de s’évader et de nuire désormais à personne . . . 

La peine de mort sera donc en ceci, son seul but, effi- 
cacement remplacée; 

Car la société ne tue pas au nom de la loi du talion; 

Elle ne tue pas pour faire souffrir, quisqu’elle a choisi 
celui de tous les supplices qu’elle croit le moins doulou- 
reux 2 ) ; 

Elle tue au nom de sa propre rûreté . . . 

Or, que peut-elle craindre d’un aveugle emprisonné ? 

Enfin cet isolement perpétuel, adouci par les charitables 
entretiens de personnes honnêtes et pieuses, qui se voueraient 
à cette secourable mission, permettrait au meurtrier de ra- 
cheter son âme par de longues années de remords et de 
contrition. 


Un assez grand tumulte et de bruyantes exclamations de 
joie, poussées par les détenus qui se promenaient dans le 
préau, interrompirent le conciliabule présidé par le Sque- 
lette. 

Nicolas se leva précipitamment et s’avança sur le pas 

O Nous maintenons ce barbarisme, l’expression de cécité s’appliquant a une 
maladie accidentelle ou à une infirmité naturelle; tandis que ce dérivé du 
verbe aveugler rend mieux notre pensée, l’action d’aveugler. 

O Mon père, le docteur Jean-Joseph Sue, croyait le contraire; une série 
d’observations intéressantes et profondes, publiées par lui à ce sujet, 
tendent à prouver que la pensée survit quelques minutes à la décollation 
instantanée. Cette probabilité seule fait frisonner d’épouvante. 
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de la porte du chauffoir, afin de connaître la cause de ce 
bruit inaccoutumé. 

«C’est le Gros-Boiteux! s’écria Nicolas en rentrant. 

— Le Gros-Boiteux ! s’écria le prévôt* et Germain, est-il 
descendu au parloir? 

— Pas encore, dit Barbillon. 

— Qu’il se dépêche donc, dit le Squelette, que je lui 
donne un bon pour une bière neuve.* 4 


a 2 


\ 


CHAPITRE! XXII» 

I 

COMPLOT. 


Le Gros-Boiteux, dont l’arrivée était accueillie par les 
détenus de la Fosse-aux-Lions avec une joie bruyante, et 
dont la dénonciation pouvait être si funeste à Germain, était 
un homme de taille moyenne; malgré son embonpoint et son 
infirmité, il semblait agile et vigoureux. 

Sa physionomie bestiale, comme la plupart de celles de 
ses compagnons, se rapprochait beaucoup du type du boule- 
dogue; son front déprimé, ses petits yeux fauves, ses joues 
retombantes, ses lourdes mâchoires, dont l’inféreure très-saillante 
était armée de longues dents, ou plutôt de crocs ébréchés, qui 
çà et là débordaient les lèvres, rendaient cette ressemblance 
animale plus frappante encore!; il avait pour coiffure un bonnet 
et portait par-dessus ses habits un manteau bleu à collet de 
loutre, fourré. 

Le Gros-Boiteux était entré dans la prison accompagné 
d’un homme de trente ans environ, dont la figure brnne et 
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halée paraissait moins dégradée que celles des autres détenus; 
quoiqu'il affectât de paraître aussi résolu que son compagnon, 
quelquefois son visage s'assombrissait et il souriait amère- 
ment . . . 

Le Gros-Boiteux se retrouvait, comme on dit vulgaire- 
ment, en pays de connaissance. Il pouvait à peine ré- 
pondre aux félicitations et aux paroles de bienvenue qu’on 
lui adressait de toutes parts. 

„Te voilà donc enfin, gros réjoui... Tant mieux, nous 
allons rire. . . 

— Tu nous manquais. . . 

— T'as bien tarde .. . 

— J’ai pourtant fait tout ce qu’il a fallu pour revenir 
voir les amis... c’est pas ma faute si la rousse n’a pas 
voulu de moi plus tôt .. . . 

— Comme de juste, mon vieux, on ne vient pas se 
mettre au clou soi-même, mais une fois qu’on y est... ça 
se tire, et faut gaudrioler. 

— Tu as de la chance, car Pique-Vinaigre est ici. 

— Lui aussi? un ancien de Melun! fameux!... fameux! 
il nous aidera à passer le temps avec ses histoires, et les 
pratiques ne lui manqueront pas, car je vous annonce des 
recrues. 

— Oui donc?... 

— Tout à l’heure au greffe,... pendant qu’on m’é- 
crouait, on a encore amené deux cadets... Il y en a un que 
je ne connais pas... mais l’autre, qui a un bonnet de coton 
bleu et une blouse grise, m’est resté dans l’œil... j’ai vu 
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cette boule-là quelque part... Il me semble que c'est chez 
l’Ogresse du Lapin Blanc... un fort homme... 

— Dis donc, Cros-Roiteux. . . le rappelles-tu à Melun... 
que j’avais parié avec toi qu’avant un an lu serais repincé? 

— C’est vrai, tu as gagné; car j'avais plus de chances 
pour être cheval cle retour que pour être couronné rosière ; 
mais toi... qu’as-tu-fait ? 

J’ai grinchi à h américaine . 

— Ah! bon, bon, toujours du même tonneau?... 

-j— Toujours... Je vas mon petit bonhomme de chemin. 

Ce tour est commun... mais les sinves aussi sont communs, 
et, sans une ânerie de mon collègue, je ne serais pas ici ... 
C’est égal, la leçon me profitera. Quand je recommencerai, 
je prendrai mes précautions... J’ai mon plan... 

— Tiens, voilà Cardillac , dit le Boiteux en voyant 
venir à lui un petit homme misérablement vêtu, à mine basse, 
méchante et rusée, qui tenait du renard et du loup. Bon- 
jour, mon vieux ... 

— Allons donc, traînard, répondit gaiement au Gros- 
Boiteux le détenu surnommé Cardillac ; on disait tous les 
- jours: 11 viendra, il ne viendra pas... Monsieur fait comme 
les jolies femmes, il faut qu’on le désire . . . 

— Mais oui, mais oui. 

— Ah çà, reprit Cardillac, est-ce pour quelque chose 
d’un peu corsé que tu es ici ? 

— Ma foi, mon cher, je me suis passé l’effraction. 
Avant, j’avais fait de très-bons coups; mais le dernier a 
raté... une affaire superbe... qui d’ailleurs reste encore à 
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faire... malheureusement nous deux Frank, que voilà, nous 
avons marche dessus 

Et le Gros-Boiteux montra son compagnon, sur lequel 
tous les yeux se tournèrent. 

„Tiens, c’est vrai, voilà Frank! dit Cardillac; je ne 
l’aurais pas reconnu à cause de sa barbe... Comment! c’est 
toi? je te croyais au moins maire de ton endroit à l'heure 
qu’il est... Tu voulais faire l’honnête?... 

— J’étais bête et j’en ai été puni, dit brusquement 
Frank; mais à tout péché miséricorde... c’est bon une lois; 
me voilà maintenant de la pègre jusqu’à ce que je crève; 
gare à ma sortie! 

— A la bonne heure, c’èst parler. 

— Mais qu’est-ce donc qu’il t’est arrivé, Frank? 

— Ce qui arrive à tout libéré assez colas pour vouloir, 
comme tu dis, faire l’honnête... Le sort est si juste!... En 
sortant de Melun, j’avais une masse de neuf cent et tant de 
francs . . . 

— C’est vrai, dit le Gros-Boiteux, tous ses malheurs 
viennent de ce qu’il a gardé sa masse au lieu de la fricoter 
en sortant de prison. Vous allez voir à quoi mène le repen- 
tir... et si on fait seulement ses frais. 

— On m’a envoyé en surveillance à Etamp.es, reprit 
Frank... Serrurier de mon état, j’ai été chez un maître de 
métier; je lui ai dit: Je suis libéré, je sais qu’on n’aime pas 
à les employer, mais voilà les 900 francs de ma masse, don- 
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nez-moi de l'ouvrage; mon argent ça sera votre garantie; je 
veux travailler et être honnête. 

— Parole d’honneur, il n’y a que ce Frank pour 
avoir des idées pareilles. 

— Il a toujours un petit coup de marteau. 

— Ah!... comme serrurier! 

— Farceur!... 

— Et vous allez voir comme ça lui a réussi. 

— Je propose donc ma masse en garantie au maître 
serrurier pour qu’il me donne de l'ouvrage. „Je ne suis pas 
banquier pour prendre de l’argent à intérêt, qu’il me dit, et 
je ne veux pas de libéré dans ma boutique; je vais travailler 
dans les maisons, ouvrir des portes dont on perd les clefs, 
j’ai un état de confiance, et si on savait que j’emploie un 
libéré parmi mes ouvriers, je perdrais mes pratiques... Bon- 
soir, voisin . 44 

— N’esl-ce pas, Cardillac, qu'il n’avait que ce qu'il mé- 
ritait? . . . 

— Bien sur... 

, — Enfant! ajouta le Gros-Boiteux en s’adressant à Frank 
d’un air paterne, au lieu de rompre tout de suite ton ban... 
et de venir à Paris fricoter ta masse, afin de n’avoir plus le 
sou et de te mettre dans la nécessité de voler. Alors on 
trouve des idées superbes... 

— Quand tu me diras toujours la même chose ! dit Frank 
avec impatience; c’est vrai, j’ai eu tort de ne pas dépenser 
ma masse, puisque je n’en ai pas joui. Pour en revenir à 
ma surveillance, comme il n’y avait que quatre serruriers à 
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Etampes... celui à qui je m'étais adressé le premier avait 
jasé; quand j’ai été m’adresser aux autres, ils m’ont dit comme 
leur confrère... Merci ... Partout la même chanson. 

— Voyez-vous, les amis, à quoi ça sert? Nous sommes 
marqués pour la vie, allez ! ! ! 

— Me voilà en grève sur le pavé d'É lampes; je vis sur 
ma masse un mois, deux mois, reprit Frank, l’argent s’en al- 
lait, l'ouvrage ne venait pas. Malgré ma surveillance, je 
quitte Etampes. 

— C'est ce que tu aurais dû faire tout de suite, colas. 

— Je viens à Paris; là je trouve de l’ouvrage; mon 
bourgeois ne savait pas qui j’étais; je lui dis que j’arrive de 
province. II n’y avait pas de meilleur ouvrier que moi. Je 
place 700 francs qui me restaient chez un agent d’affaires 
qui me fait un billet; à l’échéance, il ne me paye pas; je 
mets mon billet chez un huissier... qui poursuit, et se fait 
payer; je laisse l’argent chez lui, et je me dis: C’est une 
poire pour la soif. Là-dessus, je rencontre -le Gros-Boiteux. 

Oui, les amis, et c’est moi qui étais la soif, comme 
vous l’allez voir. Frank était serrurier, fabriquait les clefs; 
j’avais une affaire où il pouvait me servir; je lui propose, 
le coup... J’avais des empreintes, il n’y avait plus qu’à tra- 
vailler dessus... c'était sa partie. L’enfant me refuse... il 
voulait redevenir honnête... Je me dis: Il faut faire son 
bien malgré lui... J’écris une lettre sans signature à son 
bourgeois, une autre à ses compagnons pour leur apprendre 
que Frank est un libéré... Le bourgeois le met à la porte 
et les compagnons lui tournent le dos. 
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Il va chez un aulre bourgeois, il y travaille huit jours... 
même jeu... Il aurait été chez dix, que je lui aurais servi 

toujours du même. 

Et je ne me doutais pas alors que c’était toi qui me 

dénonçais, reprit Frank, sans cela, tu aurais passé un mauvais 
quart d’heure. 

_ Oui; mais moi pas bête, je t'avais dit que je m en 
allais à Lonjumeau voir mon oncle;, mais j’étais reste a Paris, 
et je savais tout ce que tu faisais par le petit Ledru. 

Enfin on me chasse encore de chez mon dernier 

maître serrurier comme un gueux bon à pendre. Travaillez 
donc! soyez donc paisible! pour qu’on vous dise non i pas que 
fais-tu? mais qu as-tu fait? Une fois sur le pave, je me 
dis : Heureusement il me reste ma masse pour attendre. Je 
vas chez l'huissier, il avait levé le pied; mon argent était 
fiambé, j’étais sans le sou... je n’avais pas seulement de quoi 
payer une huitaine de mon garni... Fallait voir ma rage!... 
Là-dessus le Gros-Boiteux a l'air d'arriver de Lonjumeau; il 
profité de ma colère ... Je ne savais à quel clou me prendre... 
je voyais qu’il n’y avait pas moyen d’être honnête; qu une 
fois dans la pègre, on y était à vie... Ma foi, le Gros- 
Boiteux me talonne tant.;. 

Que ce brave Frank ne boude plus, reprit le Gros- 

Boiteux; il prend son parti en brave, il entre dans l’affaire; 
elle s'annonçait comme une reine; malheureusement... au 
moment où nous ouvrions la bouche pour avaler le morceau... 
pincés.. . par la rousse! Que veux-tu, garçon, cest un mal- 
heur... le métier serait trop beau sans cela... 
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— C’est égal... si ce gredin d'huissier ne m'avait pas 
volé,., je ne serais pas ici... dit Frank avec une rage con- 
centrée. 

— Eh bien ! eh bien ! reprit le Gros-Boiteux, te voilà 
bien malade! Avec ça que tu étais plus heureux quand tu 
t’échignais à travailler ! 

— J'étais libre. 

— Oui, le dimanche, et encore quand l’ouvrage ne pres- 
sait pas; mais le restant de la semaine enchaîné comme un 
chien; et jamais sûr de trouver de l’ouvrage... Tiens, tu ne 
connais pas ton bonheur. 

— Tu me l’apprendras, dit Frank avec amertume. 

— Après ça, faut être juste, tu as le droit d'être vexé! 
c est dommage que le coup ait manqué, il était superbe, et 
il le sera encore dans un ou deux mois; les bourgeois seront 
rassurés, et ce sera à refaire. C’est une maison riche, riche; 
Je serai toujours condamné pour rupture de ban, ainsi je ne 
pourrai pas reprendre l’affaire; mais si je trouve un agiateur, 
je la céderai pour pas trop cher... Les empreintes sont 
chez ma femelle, il n’y aura qu'à fabriquer de nouvelles 
fausses clefs; avec les renseignements que je pourrai don- 
ner, ça ira tout seul... Il y avait et il y a encore là un 
coup de dix mille francs à faire: ça doit pourtant te conso- 
ler, Frank . 44 

Le complice du Gros-Boiteux secoua la tète, croisa les 
bras sur sa poitrine, et ne répondit pas. 

Car d illac prit le Gros-Boiteux par le bras, l’attira 
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dans un coin du préau, et lui dit, après un moment de si- 
lence: 

„ L’a flaire que tu as manquée est encore bonne? 

— Dans deux mois, aussi bonne que neuve. 

— Tu peux le prouver? 

— Pardieu ! 

— Combien en veux-tu ? 

— Cent francs d’avance, et je dirai le mot convenu 
avec ma femelle pour quelle livre les empreintes avec quoi 
on refera des fausses clefs; de plus, si le coup réussit, je 
veux un cinquième du gain, que Ton payera à ma femelle. 

— C’est raisonnable. 

— Comme je saurai à qui elle aura donné les em- 
preintes, si on me ilibustait ma part, je dénoncerais, tant 
pis ... 

— Tu serais dans ton droit, si on t enfonçait. . . mais 
dans la pagre... on est honnête... faut bien compter le; 
uns sur les autres... sans cela il n’y aurait pas daflaiies 
possibles. . .“ 

Autre anomalie de ces mœurs horribles... 

Ce misérable disait vrai: 

Il est assez rare que les voleurs manquent à la parole 
qu’ils se donnent pour des marchés de cette nature... Ces 
criminelles transactions s’opèrent généralement avec une sorte 
de bonne foi, où plutôt, afin de ne pas prostituer ce mot, 
disons que la nécessité force ces bandits de tenir leur pro- 
messe; car, s’ils y manquaient, ainsi que le disait le corn- 
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pognon du Gros-Boiteux, il îTy aurait pas d’affaires pos- 
sibles.. . 

Un grand nombre de vols se donnent, s'achètent et se 
complotent ainsi en prison, autre détestable conséquence de 
la réclusion en commun. 

„Si ce que tu me dis est sûr, reprit Cardillac, je pour- 
rai m’arranger de 1 affaire... il n’y a pas de preuves contre 
moi ... je suis sûr d’être acquitté, je passe au tribunal dans 
une quinzaine, je serai en liberté mettons dans vingt jours; 
le temps de se retourner, de faire faire les fausses clefs, 
d’aller aux renseignements... c’est un mois, six semaines... 

— Juste ce qu il faut aux bourgeois pour se remettre 
de 1 alerte... Et puis, d'ailleurs, qui a été attaqué une fois, 
croit ne pas l’être une seconde fois; tu sais ça... 

— Je sais ça: je prends l’affaire..,, c’est convenu... 

— Mais auras-tu de quoi me payer? Je veux des 
arrhes. 

— Tiens, voilà mon dernier bouton ; quand il n’y en 
a plus, il y en a encore, 44 dit Cardillac en arrachant un des 
boutons enveloppés d’étoffe qui garnissaient sa mauvaise re- 
dingote bleue . . . Puis, à l’aide de §es ongles, il déchira 
l’enveloppe, et montra au Gros-Boiteux qu’au lieu de moule, 
le bouton renfermait une pièce de quarante francs. 

„Tu vois, ajouta-t-il, que je pourrai te donner des 
arrhes quand nous aurons causé de l’affaire. 

— Alors touché là, vieux, dit le Gros-Boiteux. Puis- 
que tu sors bientôt et que tu as des fonds pour travailler, 
je pourrai te donner autre chose; mais ça c’est du oajnan . . . 
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du vrai nanan, un petit poupard *) que moi et ma femelle 
nous nourrissions depuis deux mois, et qui ne demande qu’à 
merdier . « . Figure-toi une maison isolée, dans un quartiei 
perdu, un rez— de— chaussée donnant d un coté sur une rue 
déserte, de l’autre sur un jardin; deux vieilles gens qui se 
couchent comme des poules. Depuis les émeutes et dans la 
peur d’être pillés, ils ont caché dans un lambris un grand 
pot à confiture plein d’or... C’est ma femme qui a dépisté 
la chose en faisant jaser la servante., v Mais, je t’en préviens, 
cette affaire-là sera plus chère que l’autre, c’est monnayé... 
c’est tout cuit et bon à manger... 

— Nous nous arrangerons, sois tranquille... Mais je 
vois que t’as pas mal travaillé dépuis que tu as quittée la 
centrale . . . 

Oui, j’ai eu assez de chance . . . J’ai raccroché de 

bric et de brac pour une quinzaine de cents francs: un de 
mes meilleurs morceaux a été la grenouille de deux fem- 
mes qui logeaient dans le même garni que moi, passage de 
la Brasserie. 

— Chez le père Micou, le recéleur? 

— Juste. 

— Et Joséphine, ta femme? 

— Toujours un vrai furet, elle faisait un ménage chez 
les vieilles gens dont je parle; c’est elle qui a flairé le pot 
aux jaunets. .. 

— C'est une fière femme !... 


i) Vol préparé de longue main. 
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— Je m’en vante... A propos de fière femme, tu con- 
naissais bien la Chouette? 

— Oui, Nicolas m’a dit ça, le Maître-d’École l’a estour- 
b'ie, et lui, il est devenu fou. 

— C’est peut-être d’avoir perdu la vue par je ne sais 
quel accident... Ah çà ! mon vieux Cardillac, convenu... 
puisque tu veux t’arranger de mes poupards, je n’en par- 
lerai à personne. 

— A personne ... je les prends en sevrage. Nous en 
causerons ce soir . . . 

— A çà, qu’est-ce qu’on fait ici? 

— On rit et on bêtise à mort. 

— Qu’est-ce qui est le prévôt de la chambrée? 

— Le Squelette. 

— En voilà un dur à cuire! Je l’ai vu chez les Mar- 
tial à 1 île du Ravageur... Nous avons nocé ensemble avec 
Joséphine et la Roulotte. 

— A propos, Nicolas est ici. 

— Je le sais bien, le père Micou me l’a dit... il s’est 
plaint que Nicolas l’a fait chanter , le vieux gueux ... je 
lui ferai aussi dégoiser un petit air... Les recéleurs... sont 
faits pour ça. 

— Nous parlerons du Squelette, tiens, justement le 
voilà, dit Cardillac en montrant à so v ompagnon le prévôt 
qui parut à la porte du chauffoir . .. 

— Cadet... avance à l’appel, dit le Squelette au Gros- 
Boiteux. 
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Présent ... 44 répondit celui-ci en entrant dans la salle 

accompagné de Frank qu’il prit par le bras. 

pendant l'entretien du Gros-Boiteux, de Frank et de 
Cardillac, Barbillon avait été, par ordre du prévôt, recrutér 
douze ou quinze prisonniers de choix. Ceux-ci, afin de ne 
pas éveiller les soupçons du gardien, s’étaient rendus isolé- 
ment au çhauffoir. 

Les autres détenus restèrent dans le préau; quelques- 
uns même, d’après le conseil de Barbillon, parlèrent à voix 
haute d’un ton assez courroucé pour attirer l’attention du 
gardien et le distraire ainsi de la surveillance du çhauffoir 
où se trouvèrent bientôt réunis le Squelette, Barbillon, ISico- 
las, Frank, Cardillac, le Gros-Boiteéx et une quinzaine de 
détenus, tous attendant avec une impatiente curiosité que le 
prévôt prît la parole. 

Barbillon, chargé d’épier et d’annoncer l’approche du 
surveillant, se plaça près de la porte. 

Le Squelette, ôtant sa pipe de sa bouche, dit au Gros- 

Boiteux : 

„Connais-tu un petit jeune homme nommé Germain, 
yeux bleus, cheveux bruns, l’air d’un peinte ? 1 ) 

— Germain est ici ! s’écria le Gros-Boiteux dont les 
traits exprimèrent aussitôt la surprise, la haine et la colère. 

— Tu le connais donc? demanda le Rquelette. 

— Si je le connais?... reprit le Gros-Boiteux; mes 
amis, je vous le dénonce... c’est un mangeur... il faut 
qu’on le roule. 


Honnête homme. 
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— Oui, oui, reprirent les détenns. 

— Ah çà! est-ce bien sûr qu’il ait dénoncé? demanda 
Frank. Si on se trompait?... Rouler un homme qui ne le 
mérite pas . . 

Cette observation déplut au Squelette, qui se pencha 
vers le Gros-Boiteux et lui dit tout bas: 

„Qu’est-ce que celui-là? 

— Un homme avec qui j’ai travaillé. 

— En es-tu sûr? 

— Oui ; mais ça n’a pas de fiel, c’est mollasse. 

— Suffit, j'aurai l’œil dessus. 

— Voyons comme quoi Germain est mangeur, dit un 
prisonnier. 

— Explique-toi, Gros-Boiteux, reprit le Squelette, qui 
ne quitta plus Frank du regard, 

— Voilà, dit le Gros-Boiteux: un Nantais nommé Velu, 
ancien libéré, a éduqué le jeune homme dont on ignore la 
naissance. Quand il a eu l’àge, il l’a fait entrer à Nantes 
chez un banquezingue, croyant mettre le loup dans sa caisse 
et se servir de Germain pour einpaumer une affaire superbe 
qu’il mitonnait depuis longtemps; il avait deux cordes à son 
arc... un faux et le soulagement de la caisse du banque- 
zingue... peut-être cent mille francs... à faire en deux 
coups... Tout était prêt, Velu comptait sur le petit jeune 
homme comme sur lui-même; ce galopin-là couchait dans le 
pavillon où était la caisse, Velu lui dit son plan... Germain 
ne répond ni oui ni non, dénonce tout à son patron et file 
le soir même sur Paris. 
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Les détenus firent entendre de violents murmures d’in- 
dignation et des paroles menaçantes. 

— C’est un mangeur ... il faut le désosser . . . 

Si l’on veut, je lui cherche querelle ... et je le 

crève ... 

Faut lui signer sur la figure un billet d’hôpital. 

— Silence dans la pègre!* cria le Squelette d’une 

voix impérieuse. 

Les prisonniers se turent. 

^Continue , 44 dit le prévôt au Gros-Boiteux. Et il se 
remit à fumer. 

„Croyant. que Germain avait dit oui, comptant sur son 
aide, Yelu et deux de ses amis tentent l’affaire la nuit même; 
le banquezingue était sur ses gardes, un des amis de Yelu 
est pince en escaladant une fenêtre, et lui a le bonheur de 
s’évader... Il arrive à Paris, furieux d’avoir été mangé par 
Germain et d’avoir manqué une affaire superbe. Un beau 
jours, il rencontre le petit jeune homme; il était plein jour; 
il n’ose rien faire, mais il le suit : il voit où il demeure, et 
une nuit, nous deux Yelu et le petit Ledru, nous tombons 
sur Germain... Malheureusement il nous échappe... il déniche 
de la rue du Temple où il demeurait; depuis nous n’avons 
pu le retrouver ; mais ; s’il est ici . . . je demande . . . 

Tu n’as rien à demander , 44 dit le Squelette avec 

autorité. 

Le Gros-Boiteux se tut. 

„Je prends ton marché, tu me cèdes la peau de Germain, 
je l’écorche... je ne m’appelle pas le Squelette pour rien... 


COMPLOT. 


355 


je suis mort d’avance... mon trou est fait à Clamart, je ne 
risque rien de travailler pour la pcgre; les mangeurs nous 
dévorent encore plus que la police; on met les mangeurs 
de la Force à la Roquette, et les mangeurs de la Roquette 
à la Conciergerie, ils se croient sauvés. Minute... quand 
chaque prison aura tué son mangeur , n’importe où il ait 
mangé ... ça ôtera l’appétit aux autres ... je donne l’exemple . . . 
on fera comme moi...“ 

Tous les détenus, admirant la résolution de Squelette, 
se pressèrent autour de lui . . . Barbillon lui-même, au lieu 
de rester auprès de la porte, se joignit au groupe, et ne 
s’aperçut pas qu’un nouveau détenu entrait dans le parloir. 

Ce dernier, vêtu d’une blouse grise, et portant un bonnet 
de coton bleu brodé de laine rouge, enfoncé jusque sur ses 
yeux, fit un mouvement en entendant prononcer le nom de 
Germain... puis il alla se mêler parmi les admirateurs du 
Squelette, et approuva vivement de la voix et du geste la 
criminelle détermination du prévôt. 

„Est-iI crâne, le Squelette! disait l’un, quelle sorbonne!... 

— Le diable en personne ne le ferait pas caner... 

— Voilà un homme!... 

— Si tous les pègres avaient ce front-là . . . c’est eux 
qui jugeraient et qui feraient guillotiner les pantes . . . *) 

— Ça serait juste... chacun son tour... 

— Oui . . . mais on ne s’entend pas . . . 

— C’est égal... il rend un fameux service à la pè- 

*) Les honnêtes gens. 
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o-re... En voyant qu’on les refroidit... les mangeurs ne 

b 

mangeront plus . . . 

— C’est sûr. 

Et puisque le Squelette est si sur d etre fauché, ça 

ne lui coûte rien... de tuer le mangeur. 

Moi, je trouve que c’est rude! dit Frank, tuer ce 

jeune homme . . . 

De quoi! de quoi! reprit le Squelette d’une voix 

courroucée, on n’a pas le droit de buter un tiaitie? 

_ Oui, au fait, c’est un traître; tant pis pour lui , 01 dit 
Frank, après un moment de réflexion. 

Ces derniers mots, et la garantie du Gros-Boiteux, cal- 
mèrent la défiance que Frank avait un moment soulevée chez 

les détenus. 

Le Squelette seul persévéra dans sa méfiance. 

„Ah ça! et comment faire avec le gardien? Dis donc, 
mort d’avance, car c’est aussi bien ton nom que Squelette, 
reprit Nicolas en ricanant. 

Eh bien! on l’occupera d’un côté, le gardien. 

— Non, on le retiendra de force. 

— Oui... 

— Non. 

— Silence dans la pegre ! ! “ dit le Squelette. 

On fit le plus profond silence. 

.,Ècoutez-moi bien, reprit le prévôt de sa YOix enrouée, 
il n’y a pas moyen de faire le coup pendant que le gardien 
sera dans le chauffoir ou dans le préau. Je n'ai pas de 
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couteau; il y aura quelques cris étouffés, le mangeur se 
débattra. 

— Alors comment... 

— Voilà comment: Pique-Vinaigre nous a promis de 
nous conter aujourd’hui, après dîner, son histoire de Grin- 
galet et Coup c-cn-D eux. Voilà, la pluie, nous nous retire- 
rons tous ici, et le mangeur viendra se mettre là-bas dans 
le coin, à la place oû il se met toujours... Nous donnerons 
quelques sous à Pique-Vinaigre pour qu’il commence son his- 
toire... C’est l’heure du dîner de la geôle... Le gardien 
nous verra tranquillement occupés à écouter les fariboles de 
Gringalet cl de Coup e-en-D eux, il ne se déliera pas, ira 
faire un tour à la cantine... Dès qu’il aura quitté la cour.., 
nous avons un quart d’heure à nous, le mangeur est refroidi 
avant que le gardien soit revenu . Je m’en charge . . . j’en 
ai étourdi de plus roides que lui. Mais je ne veux pas 
qu’on m’aide... 

— Minute! s’écria Cardillac, et l’huissier qui vient tou- 
jours blaguer ici avec nous... à l’heure du dîner?... S’il 
entre dans le chauffoir pour écouter Pique- Vinaigre, et qu’il 
voie refroidir Germain, il est capable de crier au secours . . . 
Ça n’est pas un homme culotté, l’huissier, c’est un pistolier, 
il faut s’en défier. 

— C’est vrai, dit le Squelette. 

— Il y a un huissier ici! s’écria Frank, victime, on le 
sait, de l’abus de confiance de maître Boulard; il y a un 
huissier ici! reprit-il avec étonnement. Et comment s’ap- 
pelle— t— il ? 
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— Boulard, dit Cardillac. 

— C’est mon homme! s’écria Frank en serrant les poing-s: 
c’est lui qui m’a volé ma masse . . . 

— L’huissier? demanda le prévôt. 

— Oui... sept cent vingt francs qu’il a touchés pour moi. 

— Tu le connais?... il t’a vu? demanda le Squelette. 

— Je crois bien que je l’ai vu... pour mon malheur... 
Sans lui, je ne serais pas ici...“ 

Ces regrets sonnèrent mal aux oreilles du Squelette: il 
attacha longuement ses yeux louches sur Frank, qui répondait 
à quelques questions de ses camarades, puis se penchant vers 
Te Gros-Boiteux, il lui dit tout bas: 

„Voilà un cadet qui est capable d’avertir les gardiens de 
notre coup. 

— Non, j’en réponds, il ne dénoncera personne... mais 
c’est encore frileux pour le vice ... et il serait capable de 
vouloir défendre Germain... Vaudrait mieux l’éloigner du 
préau. 

— Suffît, dit le Squelette, et il reprit tout haut: Dis 
donc, Frank, est-ce que tu le rouleras pas ce brigand d’huissier? 

— Laisse faire . . . qu’il vienne, son compte est bon. 

— Il va venir, prépare-toi. 

— Je suis tout prêt, il portera mes marques. 

■ — Ça fera une batterie, on renverra l'huissier à sa pistole 
et Frank au cachot, dit tout bas le Squelette au Gros-Boiteux, 
nous serons débarrassés de tous deux. 

— Quelle sorbonne !... Ce Squelette est-il roué ! dit le 
bandit avec admiration. Puis il reprit tout haut: 
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— Ah çà ! préviendra-t-on Pique-Vinaigre qn’on s’aidera 
de son conte pour engourdir le gardien et escarper le 
mangeur ? 

— Non; Pique-Vinaigre est trop mollasse et trop poltron; 
s’il savait ça, il ne voudrait pas conter, mais le coup fait, il 
en prendra son parti . 14 

La cloche du dîner sonna. 

„A la pâtée, les chiens! dit le Squelette; Pique-Vinaigre 
et Germain vont rentrer au préau. Attention, les amis, on m’ap- 
pelle mort-d’avance , . . mais le mangeur aussi est mort 
d’avance . 44 


CHAPITRE XXIII. 


LE CONTEUR. 


Le nouveau détenu dont nous avons parlé, cpii portait 
un bonnet de coton et une blouse grise, avait attentivement 
écouté et énergiquement approuvé le complot qui menaçait la 
vie de Germain. Cet homme, aux formes athlétiques, sortit 
du chauffoir avec les autres prisonniers sans avoir été re- 
marqué, et se mêla bientôt aux différents groupes qui se 
pressaient dans la cour autour des distributeurs d’aliments qui 
portaient la viande cuite dans des bassines de cuivre et le 
pain dans de grands paniers. 

Chaque détenu recevait un morceau de bœuf bouilli dés- 
ossé qui avait servi à faire la soupe grasse du matin, trem- 
pée avec la moitié d’un pain supérieur en qualité au pain 
de soldats. *) 

J ) Tel est le régime alimentaire des prisons: an repas du matin, chaque 
détenu reçoit une écuelléc de soupe maigre ou grasse, trempée avec un 
demi-litro de bouillon. — Au repas du soir, une portion de bœuf d’un 
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Les prisonniers qui possédaient quelque argent pouvaient 
acheter du vin à la cantine, et y aller boire, en terme de 
prison la gobette. 

Ceux enlin qui, comme Nicolas, avaient reçu des vivres 
du dehors, improvisaient un festin auquel ils invitaient d’au- 
tres détenus. Les convives du fds du supplicié furent le 
Squelette, Barbillon, et, sur l’observation de celui-ci, Piquet 
Vinaigre, afin de le bien disposer à conter. 

Le jambonneau, les œufs durs, le fromage et le pain 
blanc dus à la libéralité forcée de Micou le recéleur furent 
étalés sur un des bancs du chaufioir, et le Squelette s’apprêta 
à faire honneur à ce repas, sans s’inquiéter du meurtre qu’il 
allait froidement commettre. 

„Va donc voir si ce Pique-Vinaigre n’arrive pas. En 
attendant d’étrangler Germain, j’étrangle la faim et la soif; 
n’oublie pas de dire au Gros-Boiteux qu’il faut que Frank saute 
aux crins de l’huissier pour qu’on débarrasse la Fosse-aux- 
Lions de tous les deux. 

— Sois tranquille, mort-cl’ avance, si Frank ne roule 
pas l’huissier, ça ne sera pas de notre faute . . . 

Et Nicolas sortit du chauffoir. 

A ce moment même, maître Boulard entrait dans le 

quarteron, sans os, ou une portion (le légumes, haricots, pommes de ter- 
res, etc.; jamais les mêmes légumes deux jours de suite. — Sans doute 
les détenus ont droit, au nom de l’humanité, à celle nourriture saine et 
presque abondante... Mais, répétons-lc, la plupart des ouvriers les plus 
laborieux, les plu» rangés, ne mangent pas de viande et de soupe grasse 
dix lois par an. 
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préau en fumant un cigare, les mains plongées dans sa lon- 
gue redingote de molleton gris, sa casquette à bec bien en- 
foncée sur ses oreilles, la figure souriante, épanouie; il avisa 
Nicolas, qui, de son côté, chercha assitôfc Frank des yeux. 

Frank et le Gros-Boiteux dînaient assis sur un des bancs 
de la cour; ils n’avaient pu apercevoir l’huissier, auquel ils 
tournaient le dos. 

Fidèle aux recommandations du Squelette, Nicolas, vo- 
yant du coin de Foeil maître Boulard venir à lui, n’eut pas 
l’air de le remarquer, et se rapprocha de Frank et du Gros- 
Boiteux. 

„Bonjour, mon brave, dit l’huissier à Nicolas. 

— Ah! bonjour, monsieur, je ne vous voyais pas; 
vous venez faire, comme d’habitude, votre petite prome- 
nade? 

— Oui, mon garçon, et aujourd’hui j’ai deux raisons 
pour la faire ... Je vais vous dire pourquoi : d’abord prenez 
ces cigares... voyons, sans façon... entre camarades, que 
diable, il ne faut pas se gêner. 

— Merci, monsieur... Ah çà! pourquoi avez-vous deux 
raisons de vous promener? 

— Vous allez le comprendre, mon garçon. Je ne me 
sens pas en appétit aujourd’hui... je me suis <Jit: En assis- 
tant au dîner de mes gaillards, à force de les voir travailler 
des mâchoires, la faim me viendra peut-être. 

— C’est pas bête tout de même... Mais, tenez, si 
vous voulez voir deux cadets qui mastiquent crânement... 
dit Nicolas en amenant peu à peu l’huissier tout près du 
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banc de Frank qui lui tournait le dos, regardez-moi ces 
deux avale-tout-cru, la fringale vous galopera comme si 
vous veniez de manger un bocal de cornichons. 

— Ah! parbleu... voyons donc ce phénomène, dit maî- 
tre Boula rd. 

— Eh ! Gros-Boiteux !“ cria Nicolas. 

Le Gros-Boiteux et Frank retournèrent vivement la 

tête. 

L’huissier resta stupéfait, la bouche béante, en recon- 
naissant celui qu’il avait dépouillé. 

Frank, jetant son pain et sa viande sur le banc, d’un 
bond sauta sur maître Boulard qu’il prit à la gorge en s’é- 
criant: 

„Mon argent! 

— Comment... quoi?... monsieur... vous m’étran- 
glez... je... 

— Mon argent !... 

— Mon ami... écoutez-moi . . . . 

— Mon argent !... Et encore il est trop tard, car c’est 
la faute ... si je suis ici . . . 

— Mais ... je . . . mais . . . 

— Si je vais aux galères, entends-tu, c’est ta faute; 
car si j’avais eu ce que tu m'as volé ... je ne me serais pas 
mis dans la nécessité de voler... je serais resté honnête 
comme je voulais l’être ... Et on t’acquittera peut-être . . . 
toi... On ne te fera rien, mais je te ferai quelque chose, 
moi... tu porteras mes marques... Ah! tu as des bijoux, 
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des chaînes d’or, et tu voles le pauvre monde!... Tiens... 
tiens... En as-tu assez? Non... tiens encore!... 

— Au secours!... au secours !...“ 

Cria l’huissier en roulant sous les pieds de Frank, qui 
le frappait avec furie. 

Les autres détenus, très— indifférents à cette rixe, faisaient 
cercle autour des deux combattants, ou plutôt autour du bat- 
tant et du battu ; car maître Roulard, essoufllé, épouvanté, 
ne faisait aucune résistance, et tâchait de parer, du mieux 
qu’il pouvait, les coups dont son adversaire l’accablait. 

Heureusement le surveillant accourut aux cris de l’huis- 
sier et le retira des mains de Frank. 

Maître Boulard se releva pâle, épouvanté, un de ses gros 
yeux contus, et, sans se donner le temps de ramasser sa cas- 
quette, il s’écria en courant vers le guichet: 

^Gardien... ouvrez-moi... je ne veux pas rester une 
seconde de plus ici . . . au secours !... 

— Et vous, pour avoir battu monsieur... suivez-moi 
chez le directeur, dit le gardien en prenant Frank au collet, 
vous en aurez pour deux jours de cachot. 

— C’est égal, il a reçu sa paye, dit Frank. 

— A çà ! lui dit tout bas le Gros-Boiteux en ayant 
l’air de l’aider à se rajuster, pas un mot de ce qu’on yeut 
faire au mangeur. 

— Sois tranquille, peut-être que si j’avais été là je 
l’aurais défendu... car tuer un homme... pour ça... c’est 
dur *, mais vous dénoncer, jamais. 

— Allons, venez-vous? dit le gardien. 
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— Nous voilà débarrassés de l’huissier et de Frank... 
maintenant, chaud, chaud, pour le mangeur dit Nicolas. 

Au moment où Frank sortait du préau, Germain et Pique- 
Vinaigre y rentraient. 

En entrant dans le préau, Germain n’était plus recon- 
naissable; sa physionomie, jusqu’alors triste, abattue, était ra- 
dieuse et fière; il portait le front haut, et jetait autour de 
lui un regard joyeux et assuré... il était aimé... l’horreur 
de la prison disparaissait à ses yeux. 

Pique-Vinaigre le suivait d’un air fort embarrassé; enfin, 
après avoir hésité deux ou trois fois à l’aborder, il fit un 
grand effort sur lui-même, et toucha légèrement le bras de 
Germain avant que celui-ci se fût approché des groupes des 
détenus qui de loin l’examinaient avec une haine sournoise. 
Leur victime ne pouvait leur échapper. 

Malgré lui Germain tressaillit au contact de Pique-Vinai- 
gre; car la figure et les haillons de l’ancien joueur de go- 
belets prévenaient peu en faveur de ce malheureux. Mais se 
rappelant les recommandations de Rigolette, et se trouvant 
d’ailleurs trop heureux pour nôtre pas bienveillant, Germain 
s'arrêta, et dit doucement à Pique-Vinaigre: 

„Que voulez-vous? 

— Vous remercier. 

— De quoi? 

— De ce que votre jolie petite visiteuse veut faire pour 
ma pauvre sœur . . . 

— Je ne vous comprends pas... dit Germain surpris. 

— Je vas vous expliquer cela... Tout à l’heure au 
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greffe, j’ai rencontré le surveillant qui était de garde au 
parloir. . . 

— Ah! oui... un brave homme... 

— Ordinairement les geôliers ne répondent pas à ce 
nom-là... brave homme... mais le père Roussel, c’est diffé- 
rent... il le mérite... Tout à l’heure il m’a donc glissé 
dans le tuyau de l’oreille: „ Pique-Vinaigre, mon garçon, vous 
connaissez bien M. Germain? — Oui... la bête noire du 
préau, que je réponds.* Puis, s’interrompant, Pique-Vinaigre 
dit à Germain: „Pardon, excuse si je vous ai appelé bête 

noire... ne faites pas attention... attendez la fin. 

— Je vous écoute. 

— Oui donc, que je réponds, je connais M. Germain, 
la bête noire du préau. — Et le vôtre aussi peut-être, Pique- 
Vinaigre? me demanda le gardien d’un air sévère. — Mon 
gardien, je suis trop poltron et trop bon enfant pour me 
permettre d’avoir aucune espèce de bête noire, blanche ou 
grise, et encore moins M. Germain que tout autre, car il ne 
paraît pas méchant, et on est injuste pour lui. — Eh bien ! 
Pique-Vinaigre, vous avez raison d’être du parti de M. Ger- 
main, car il a été bon pour vous. — Pour moi, gardien? 
Comment donc? — C’est-à-dire, ce n’est pas lui... et ça 
n’est pas pour vous; mais sauf cela, vous lui devez une fière 
reconnaissance,* me répond le père Roussel. 

— Voyons... expliquez-vous un peu plus clairement, dit 
Germain en souriant. 

— C’est absolument ce que j’ai dit au gardien: Parlez 
plus clairement. Alors il m’a répondu: „Ce n’est pas M. 
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Germain, mais sa jolie petite visiteuse qui a été pleine de 
bontés pour votre sœur. Elle l’a entendue vous raconter les 
malheurs de son ménage, et au moment où la pauvre femme 
sortait du parloir, la jeune fdle lui a offert de lui être utile 
autant qu’elle le pourrait. 

— Bonne Rigolette ! s’écria Germain attendri... Elle 
s’est bien gardée de in’en rien dire!!! 

— Oh! pour lors, que je réponds au gardien, je ne suis 
qu’une oie, vous aviez raison, M. Germain a été bon pour 
moi; car sa visiteuse, c’est comme qui dirait moi, et bien plus 
que moi . . . 

— Pauvre petite Rigolètte! reprit Germain, cela ne 
m’étonne pas . . . elle a un cœurî si généreux , si compa- 
tissant. 

— Le gardien a repris : „J’ai entendu tout cela sans faire 
semblant de rien. Vous voilà prévenu maintenant: si vous ne 
lâchiez pas de rendre service à M. Germain, si vous ne l’a- 
vertissiez pas dans le cas où vous sauriez quelque complot 
contre lui, vous seriez un gueux fini, Pique-Vinaigre... — 
Gardien, je suis un gueux commencé, c’est vrai; mais pas 
encore un gueux fini . . . Enfin, puisque la visiteuse de M; 
Cermain a voulu du bien à ma pauvre Jeanne ... qui est une 
brave et honnête femme, celle là, je m’en vante... je ferai 
pour M. Germain ce que je pourrai... malheureusement, ce 
ne sera pas grand’chose . . . — C’est égal, faites toujours; je 
vais aussi vous donner une bonne nouvelle à apprendre à M. 
Germain, je viens de la savoir à l’instant . 41 

— Quoi donc? demanda Germain. 
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H y aura demain matin une cellule vacante à la pi- 

stole, le gardien m'a dit de vous en prévenir. 

H serait vrai! oh! quel bonheur! s’écria Germain. 

Ce brave homme avait raison, c’est une bonne nouvelle que 
vous m’apprenez là. . . 

— Sans me flatter, je le crois bien, car votre place 
n’est pas avec des gens comme nous, M. Germain . . .“ Puis, 
s’interrompant en së baissant comme s’il pût ramassé quelque 
chose: „ Tenez, M. Germain, voilà les détenus qui sont éton- 
nés de nous voir causer ensemble... je vous laisse .. . défiez- 
vous... Si on vous cherche dispute, ne répondez pas; ils 
veulent un prétexte pour engager une querelle et vous bat- 
tre... Barbillon doit engager la dispute, prenez garde à lui. 
Je tâcherai de les détourner de leur idée . 44 

Et Pique-Vinaigre se releva comme s’il eût trouvé ce 
qu’il semblait chercher depuis un moment. 

„Merci, mon brave homme... je serai prudent , 41 dit vi- 
vement Germain en se séparant de son compagnon. 

Seulement instruit du complot du matin qui consistait à 
provoquer une rixe dans laquelle Germain devait etre mal- 
traité, afin de forcer ainsi le directeur de la prison à le chan- 
ger de préau, non-seulement Pique-Vinaigre ignorait le meurtre 
récemment projeté par le Squelette, mais il ignorait encore 
que l’on comptait sur son récit de Gringalet et Coupe-en - 
Deux pour tromper et distraire la surveillance du gardien. 

^Arrive donc, faignant . . . dit Nicolas à Pique-Vinaigre 
en allant à sa rencontre; laisse là la ration de carne, il y 
a noce et festin ... je t’invite. 
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— Où ça? au Panier-Fleuri! au Petit-Ramponneau? 

— Farceur!! Non, dans le cliauffoir: la table est mise... 
sur un banc. Nous avons un jambonneau, des œufs et du 
fromage... c'est moi qui paye. 

• — Ça me va... mais c'est dommage de perdre ma 
ration, et encore plus dommage que ma sœur n'en profite 
pas... Ni elle ni ses enfants n'en voient pas souvent de la 
viande... à moins que ça ne soit à la porte des bouchers. 

— Allons, viens vite, le Squelette s'embête ; il est ca- 
pable de tout dévorer avec Barbillon. “ 

Nicolas et Pique-Vinaigre entrèrent dans le chauffoir; le 
Squelette, à cheval sur le bout du bn'î: où étaient étalés les 
vivres de Nicolas, jurait et maugréait en attendant l'amphi- 
tryon. 

— Te voilà, colimaçon, traînard! s'écria le bandit à la 
vue du conteur; qu’est-ce que tu faisais donc? 

— Il causait avec Germain, dit Nicolas en dépeçant la 
jambon. 

— Ah! tu causais avec Germain ? dit le Squelette en re- 
gardant attentivement Pique-Vinaigre sans s’interrompre de 
manger avec avidité. 

— Oui! répondit le conteur, en voilà encore un qui 
n'a pas inventé les tire-bottes et les œufs durs (je dis ça 
parce que j’adore ce légume). 'Est-il bête, ce Germain, est-il 
bête! Je me suis laissé dire qu’il mouchardait dans la prison: 
il est joliment trop colas pour ça ! 

— Ah ! tu crois? dit le Squelette en échangeant un 
coup d’œil rapide et significatif avec Nicolas et Barbillon. 
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— J’en suis sûr, comme voilà du jambon ! Et puis com- 
ment diable voulez-vous qu’il moucharde? il est toujours tout 
seul, il ne parle à personne et personne ne lui parle; il se 
sauve de nous comme si nous avions le choléra. S’il faut 
qu’il fasse des rapports avec ça, excusez du peu! D’ailleurs, 
il ne mouchardera pas longtemps, il va à la pislole. 

— Lui!... s’écria le Squelette, et quand? 

— Demain matin, il y aura une cellule de vacante... 

— Tu vois bien qu’il faut le tuer tout de suite. Il ne 
couche pas dans ma chambre; demain il ne sera plus temps... 
Aujourd’hui nous n’avons que jusqu’à quatre heures... et 
voilà qu’il en est bientôt trois, dit tous bas le Squelette 
à Nicolas, pendant que Pique-Vinaigre causait avec Barbillon. 

— C’est égal, reprit tout haut Nicolas, en ayant Pair de 
répondre à une observation du Squelette. Germain a l'air de 
nous mépriser. 

— Au contraire, mes enfants, reprit Pique-Vinaigre, vous 
l’intimidez, ce jeune homme; il se regarde, auprès de vous, 
comme le dernier des derniers. Tout à l’heure, savez-vous 
ce qu’il me disait? 

— Non ! voyons . . . 

— Il me disait! „Vous êtes bien heureux, vous Pique- 
Vinaigre, d’oser parler avec ce fameux Squelette (il a dit 
fameux) comme de pa à compagnon; moi j’en meurs d’en- 
vie de lui parler, f me produit un effet si respectueux.. 
si respectueux... que je verrais monsieur le préfet de polie 
en chair, en os, et en uniforme, que je ne serais pas plu/ 
abalobé. 44 
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— Il t'a dit cela ? reprit le Squelette en feignant de 
croire et d’être sensible à l’impression d ’ admiration qu’il 
causait à Germain. 

— Aussi vrai que tu es le plus grand brigand de la 
terre, il me l’a dit... 

— Alors c’est différent, reprit le Squelette. Je me rac- 
commode avec lui. Barbillon avait envie de lui chercher 
dispute, il fera aussi bien de le laisser tranquille. 

— Il fera mieux, s'écria Pique-Vinaigre, persuadé d’a- 
voir détourné le danger dont Germain était menacé. Il fera 
mieux, car ce pauvre garçon ne mordrait pas à une dispute; 
il est dans mon genre, hardi comme un lièvre. 

— Malgré ça, c'est dommage, reprit le Squelette. Nous 
comptions sur cette batterie-là pour nous amuser après dîner ; 
le temps va nous paraître long. 

— Oui qu’est-ce que nous allons faire alors? dit Ni- 
colas. 

— Puisque c’est comme ça, que Pique-Vinaigre raconte 
une histoire à la chambrée, je ne chercherai pas querelle à 
Germain, dit Barbillon. 

— Ça va, ça va, dit le conteur, c’est déjà une con- 
dition; mais il y en a une autre... et sans les deux, je ne 
conte pas. 

— Voyons ton autre condition? 

— C’est que l'honorable société, qui est empoisonnée 
de capitalistes, dit Pique-Vinaigre en reprenant son accent de 
bateleur, me fera la bagatelle d’une cotisation de vingt 
sous... Vingt sous! messieurs! pour entendre le fameux Pi- 
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que-Vinaigre, qui a eu l’honneur de travailler devant les 
gninches les plus renommés, devant les escarpes les plus 
fameux de France et de Navarre, et qui est incessamment 
attendu à Brest et à Toulon, où il se rend par ordre du 
gouverhement. .. Vingt sous!.,,. C’est pour rien, messieurs! 

— Allons! on te fera vingt sous... quand tu auras dit 
tes contes. 

— Après?... Non... avant, s’écria Pique-Vinaigre. 

— Ah ça ! dis donc, est-ce que tu non^ crois capables 
de te filouter vingt sous? dit le Squelette d’un air choqué. 

— Du tout! répondit Piques-Vinaigre; j’honore la pègre 
de ma confiance, et c’est pour ménager sa hoursequeje de- 
mande vingt sous d’avance. 

— Ta parole d’honneur? 

— Oui, messieurs: car après mon conte, on sera si sa- 
tisfait, que ce n’est plus vingt sous! mais vingt francs! mais 
cent francs qu’on me forcerait de prendre! Je me connais, 
j’aurais la petitesse d’accepter... Vous voyez donc bien que, 
par économie, vous ferez mieux de me donner vingt sous 
d’avance! 

— Oh ! ça n’est pas la blague qui te manque, à toi . . . 

— Je n’ai que ma langue, faut bien que je m’en serve... 
Et puis, le fin mot, c’est que ma sœur et ses enfants sont 
dans un,e atroce débine... et vingt sous dans un petit mé- 
nage... ça se sent. 

— Pourquoi qu’elle ne grinche pas, ta sœur, et ses 
mômes aussi... s’ils ont l’âge? dit Nicolas. 
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— Ne m’en parlez pas, elle me désole, elle me désho- 
nore... Je suis trop bon. 

— Dis donc trop bête . . . puisque tu l’encourages . . . 

— C’est vrai, je l’encourage dans le vice d’être hon- 
nête . . . Mais elle n’est bonne qu’à ce métier-là, elle m’en 
fait pitié, quoi !... Ab ça ! c’est nouveau ... je vous conterai 
ma fameuse histoire de Gringalet et Coupe-en-Deux . . . 
mais on me fera vingt sous ... et Barbillon ne cherchera pas 
querelle à cet imbécile de Germain. 

- — On te fera vingt sous, et Barbillon ne cherchera pas 
querelle à cet imbécile de Germain, dit le Squelette. 

— Alors... ouvrez vos oreilles, vous allez entendre du 
chenu... Mais voici la pluie... qui fait rentrer les pratiques, 
il n’y aura pas besoin de les aller chercher . 44 

En effet, la pluie commençait à tomber, les prisonniers 
quittèrent la cour et vinrent se réfugier dans le chàuffoir, 
toujours accompagnés d’un gardien. 

Nous l’avons dit, ce chàuffoir était une grande et lon- 
gue salle dallée, éclairée par trois fenêtres donnant sur la 
cour; au milieu se trouvait le calorifère, près duquel se te- 
naient le Squelette, Barbillon, Nicolas et Pique-Vinaigre. A 
un signe d’intelligence du prévôt, le Gros-Boiteux vint rejoin- 
dre ce groupe. 

Germain entra l’un des derniers, absorbé dans de déli- 
cieuses pensées. Il alla machinalement s’asseoir sur le rebord 
de la dernière croisée de la salle, place qu’il occupait habi- 
tuellement et que personne ne lui disputait; car elle était éloig- 
née du poêle, autour duquel se groupaient les détenus. 
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Nous Pavons dit, une quinzaine de prisonniers avaient 
d’abord été instruits et de la trahison que l’on reprochait à 
Germain, et du meurtre qui devait l’en punir. 

Mais, bientôt divulgué, ce projet compta autant d’adhé- 
rents qu’il y avait de détenus, ces misérables, dans leur aveugle 
cruauté, regardant cet affreux guet-apens comme une vengeance 
légitime et y voyant une garantie certaine contre les futures 
dénonciations des mangeurs. 

Germain, Pique-Vinaigre et le gardien ignoraient seuls 
ce qui allait se passer. 

L’attention générale se partageait entre le bourreau, la 
victime et le conteur qui allait innocemment priver Germain 
du seul secours que ce dernier pût attendre, car il était 
presque certain que le gardien, voyant les détenus attentifs 
aux récits de Pique-Vinaigre, croirait sa surveillance inutile, 
et profiterait de ce moment de calme pour aller prendre son 
repas. 

En effet, lorsque tous les détenus furent entrés, le Sque- 
lette dit au gardien: 

«Dites donc, vieux, Pique-Vinaigre a une bonne idée . . . 
il va nous conter son conte de Gringalet et Coupe-en-Deux. 
Il fait un temps à ne pas mettre un municipal dehors, nous 
allons attendre tranquillement l’heure d’aller à nos niches. 

— Au fait, quand il bavarde, vous vous tenez tran- 
quilles... Au moins on n’a pas besoin d’être sur votre dos. 

Oui, reprit le Squelette, mais Pique-Vinaigre de- 
mande cher... pour conter... il veut vingt sous... 

— Oui... la bagatelle de vingt sous... et c’est pour 
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rien, s’écria Pique-Vinaigre. Oui, messieurs, pour rien, car 
il ne Faudrait pas avoir un liard dans sa poche pour se priver 
d’entendre le récit des aventures du pauvre petit Gringalet, 
du terrible Coup e-en-D eux et du scélérat Gar gousse . . . 
c’est à fendre le cœur et à hérisser les cheveux... Or, 
messieurs, qui est-ce qui ne pourrait pas disposer de la baga- 
telle de quatre liards, ou, si vous aimez mieux compter en 
kilomètres, bagatelle de cinq centimes, pour avoir le cœur 
fendu et les cheveux hérissés?... 

— Je mets deux sous ... 44 dit le Squelette; et il jeta sa 
pièce devant Pique-Vinaigre. „Allons! est-ce que la pegre 
serait chiche pour un amusement pareil ? 44 ajouta-t-il en re- 
gardant ses complices d’un air significatif. 

Plusieurs sous tombèrent de côté et d’autre, à la grande 
joie de Pique-Vinaigre, qui songeait à sa sœur en faisant sa 
collecte. 

„Huit, neuf, dix, onze, douze et treize! s’écria-t-il en 
ramassant la monnaie, allons, messieurs les richards, les capi- 
talistes et autres banquezingues, encore un petit effort, vous 
ne pouvez pas rester à treize, c’est un mauvais nombre . . . 
il ne faut plus que sept sous... la bagatelle de sept sous!... 
Comment, messieurs, il sera dit que la pegre de la Fosse-aux- 
Lions ne pourra pas réunir encore sept sous . . . sept malheu- 
reux sous!... Ah! messieurs, vous feriez croire qu’on vous 
a mis ici injustement ou que vous avez eu la main bien mal- 
heureuse . 44 

La voix perçante et les lazzi de Pique-Vinaigre avaient 
tiré Germain de sa rêverie; autant pour suivre les avis de 
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Rigolette en se popularisant un peu, que pour faire une 
légère aumône à ce pauvre diable qui avait témoigné quelque 
désir de lui être utile, il se leva et jeta une pièce de dix 
sous aux pieds du conteur qui s’écria, en désignant à la foule 
le généreux donateur: 

„Dix sous, messieurs! vous voyez. Je parlais de capi- 
taliste... honneur à monsieur, il se comporte en hanquezingue, 
en ambassadeur, pour être agréable à la société... Oui, 
messieurs, car c’est à lui que vous devrez la plus grande 
partie de Gringalet et de Coupe-en-Deux ... et vous l’en 
remercierez. Quant aux trois sous de surplus que fait sa 

pièce... je les mériterai en imitant la voix des personnages. .. 
au lieu de parler comme vous et moi... Ce sera encore 
une douceur que vous devrez à ce riche capitaliste, que vous 
devez adorer. 

— Allons, ne blague pas tant et commence, dît le 
Squelette. 

— • Un moment, messieurs, dit Pique-Yinaigre, il est de 
toute justice que le capitaliste qui m’a donné dix sous... soit 
le mieux placé, sauf notre prévôt qui doit choisir. 1 * 

, Cette proposition servait si fort le projet du Squelette, 
qu’il s’écria: 

„C’est vrai, après moi il doit être le mieux placé . 44 

Et le bandit jeta un nouveau regard d’intelligence aux 
détenus. 

„Oui, oui, qu’il s’approche, dirent-ils. 

— Qu’il se mette au premier banc. 

— Vous voyez, jeune homme... votre libéralité est ré- 
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compensée... l’honorable société reconnaît que vous avez droit 
aux premières places, “ dit Pique-Vinaigre à Germain. 

Croyant que sa libéralité avait réellement mieux disposé 
ses odieux compagnons en sa faveur, enchanté de suivre en 
cela les recommandations de Rigolette, Germain, malgré une 
assez vive répugnance, quitta sa place de prédilection et se 
rapprocha du conteur. 

Celui-ci, aidé de Nicolas et de Barbillon, ayant rangé 
autour du poêle les quatre ou cinq bancs du chauffoir, dit 
avec emphase: 

„Voici les premières loges!... à tout seigneur tout hon- 
neur . . . d’abord, le capitaliste . . . Maintenant , que ceux' qui 
ont payé s’asseyent sur les bancs, ajouta gaiement Pique-Vi- 
naigre, croyant fermement que Germain n’avait plus, grâce à 
lui, aucun péril à redouter. Et ceux qui n’ont pas payé, 
ajouta-t-il, s’assoiront par terre ou se tiendront debout, à 
leur choix . . .“ 

Résumons la disposition matérielle de cette scène: 

Pique-Vinaigre, debout auprès du poêle, se préparait à 
conter. 

Près de lui, le Squelette, aussi debout, et couvant Germain 
des yeux, prêt à s’élancer sur lui au moment où le gardien 
quitterait la salle. 

A quelque distance de Germain, Nicolas, Barbillon, Car- 
dillac et d’autres détenus, parmi lesquels on remarquait l’homme 
au bonnet de coton bleu et à la blouse grise, occupaient les 
derniers bancs. 

Le plus grand nombre des prisonniers, groupés çà et là, 
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les uns assis par terre, d'autres debout et adossés aux mu- 
railles, composaient les plans secondaires de ce tableau, éclairé 
à la Rembrandt par les trois fenêtres latérales qui jetaient de 
vives lumières et de vigoureuses ombres sur ces figures si 
diversement caractérisées et si durement accentuées. 

Disons enfin que le gardien, qui devait, à son insu et 
par son départ, donner le signal du meurtre de Germain, se 
tenait auprès de la porte entr’ouverte. 

„Y sommes-nous? demanda Pique-Vinaigre au Squelette. 

— Silence dans la pègre . . dit celui-ci en se re- 
tournant à demi; puis, s’adressant à Pique-Vinaigre: Main- 
tenant, commence ton conte, on t’écoute. 

Ôn fit un profond silence. 
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. . . Rien de plus doux, de plus salutaire, 1 3 
de plus précieux que vos paroles ; elles char- 
ment, elles encouragent, elles améliorent . . . 

Wolfrang , liv. IV. 

Avant d’entamer le récit de Pique-Vinaigre, nous rappel- 
lerons au lecteur que, par un contraste bizarre, la majorité 
des détenus, malgré leur cynique perversité, affectionnent pres- 
que toujours les récits naïfs, nous ne voudrions pas dire pué- 
rils, où l’on voit, selon les lois d’une inexorable fatalité, 
l’opprimé vengé de son tyran après des épreuves et des tra- 
verses sans nombre. 

Loin de nous la pensée d’établir d’ailleurs le moindre 
parallèle entre des gens corrompus et la masse honnête et 
pauvre; mais ne sait-on pas avec quels applaudissements fré- 
nétiques le populaire des théâtres du boulevard accueille la 
délivrance de la victime, et de quelles malédictions passion- 
nées il poursuit le méchant ou le traître? 
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On raille ordinairement ces incultes témoignages de sym- 
pathie pour ce qui est bon, faible et persécuté... d’aversion 
pour ce qui est puissant, injuste et cruel. 

0n a tort, ce nous semble. 

Rien de plus consolant en soi que ces ressentiments de 
la foule. 

N’est-il pas évident que ces instincts salutaires pourraient 
devenir des principes arrêtés chez les infortunés que l’igno- 
rance et la pauvreté exposent incessamment à la subversive 
obsession du mal? 

Comment ne pas tout espérer d’un peuple dont le bon 
sens moral se manifeste si invariablement? d’un peuple qui, 
malgré les prestiges de l’art, ne permettrait jamais qu’une 
œuvre dramatique fût dénouée par le triomphe du scélérat et 
par le supplice du juste? 

Ce fait, dédaigné, moqué, nous paraît très-considérable 
en raison des tendances qu’il constate, et qui souvent même 
se retrouvent, nous le répétons, parmi les êtres les plus cor- 
rompus, lorsqu’ils sont pour ainsi dire au repos et à l’abri 
des instigations ou des nécessités criminelles. 

En un mot, puisque des gens endurcis dans le crime 
sympathisent encore quelquefois au récit et à l’expression des 
sentiments élevés, ne doit-on pas penser que tous les hommes 
ont plus ou moins en eux l’amour du beau, du bien, du juste, 
mais que, la misère, mais que l’abrutissement, en faussant, en 
étouffant ces divins instincts, sont les causes premières de la 
dépravation humaine? 

N’est-il pas évident qu’on ne devient généralement mé- 
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chant que parce qu'on est malheureux, et qu'arracher l’homme 
aux terribles tentations du besoin par l’équitable amélioration 
de sa condition matérielle, c’est lui rendre praticables les 
vertus dont il a la conscience? 


L’impression causée par le récit de Pique-Vinaigre dé- 
montrera, ou plutôt exposera, nous l’espérons, quelques-unes 
des idées que nous venons d’émettre. 

Pique-Vinaigre commença donc son récit en ces termes 
au milieu du profond silence de son auditoire: 

„ — Il y a déjà pas mal de temps que s’est passée 
^l’histoire que je vais raconter à l’honorable société. Ce 
„qu’on appelait la P ehtc~Pologne n’était pas encore détruit. 
„L’honorabIe société sait ou ne sait, pas ce que c’était que 
„la Petite-Pologne ?“ 

— Connu, dit le détenu au bonnet bleu et à la blouse 
grise, c’étaient des cassines du côté de la rue du Rocher et 
de la rue de la Pépinière? 

„ — Justement, mon garçon, reprit Pique-Vinaigre, et 
„le quartier de la Cité, qui n’est pourtant pas composé de 
„palais, serait comme qui dirait la rue de la Paix ou la rue 
„de Rivoli, auprès de la Petite-Pologne ; quelle turne ! mais, 
r du reste, fameux repaire pour la pègre; il n’y avait pas 
„de rues, mais des ruelles ; pas de maisons, mais des masu- 
res; pas de pavé, mais un petit tapis de boue et de fu- 
„mier, ce qui faisait que le bruit des voitures ne vous aurait 
„pas incommodé s’il en avait passé; mais il n’en passait pas. 
„Üu matin jusqu’au soir, et surtout du soir jusqu’au matin, 
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„cc qu’on ne décessait pas d’entendre, c’étaient des cris : 
„ A la garde! au secours! au meurtre! mais la garde 
„ne se dérangeait pas. Tant plus il y avait d’assommés 
„dans la Petite-Pologne, tant moins il y avait de gens à ar- 
rêter ! 

„Ça grouillait donc le monde là dedans, fallait voir; il 
„y logeait peu de bijoutiers, d'orfévres et de banquiers; mais 
„en revanche, il y avait des tas de joueurs d’orgue, de pail- 
lasses, de polichinelles ou des montreurs de bêtes curieuses. 
„Parmi ceux-là il y en avait un qu’on nommait Coupe-en- 
»Deux, tant il était méchant; mais il était surtout mé- 
chant pour les enfants ... On l’appelait Coup e-en-D eux 
„parce qu'on disait que d’un coup de hache il avait coupé 
„en deux un petit Savoyard / 4 

A ce passage du récit de Pique-Vinaigre, l’horloge de 
la prison sonna trois heures et un quart. 

Les détenus rentrant dans les dortoirs à quatre heu- 
res, le crime du Squelette devait être consommé avant ce 
moment. 

„Mille tonnerres! le gardien ne s’en va pas, dit-il tout 
bas au Gros-Boiteux. 

— Sois tranquille, une fois l’histoire en train, il filera ... 44 

Pique-Vinaigre continuait son récit: 

„ — On ne savait pas d’où venait Coupe-en-Deux; les 
„uns disaient qu'il était Italien, d’autres Bohémien, d’autres 
j,Turc, d’autres Africain; les bonnes femmes disaient magi- 
cien, quoiqu’un magicien dans ce temps-ci paraisse drôle; moi, 
„je serais assez tenté de dire comme les bonnes femmes. 
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„Ce qui faisait croire ça, c’est qu’il avait toujours avec lui 
55 un grand singe roux appelé Gar gousse, et qui était si 
„malin et si méchant qu’on aurait dit qu’il avait le diable 
„dans le ventre. Tout à l’heure je vous reparlerai de Gar- 
„gousse... Quant à Coupe-en-Deux, je vas vous le dévi- 
sager; il avait le teint couleur de revers de botte, les 
„cheveux rouges comme les poils de son singe, les yeux 
55 verts, et ce qui me ferait croire, comme les bonnes fem- 
55 mes, qu’il était magicien... c’est qu’il avait la langue 
„noire. . .“ 

— La langue noire? dit Barbillon. 

— Noire comme de l’encre! répondit Pique-Vinaigre. 

— Et pourquoi ça? 

55 — Parce qu’étant grosse, sa mère avait probablement 
„parlé d’un nègre, reprit Pique-Vinaigre avec une assurance 
„modeste. A cet agrément-là, Coupe-en-Deux joignait le 
„métier d’avoir je ne sais combien de tortues, de singes, 
„de couchons d’Inde, de souris blanches, de renards 
„et de marmottes, qui correspondaient à un nombre égal de 
w petits Savoyords ou d’enfants abandonnés. 

5, Tous les matins, Coupe-en-Deux distribuait à chacun 
„sa bête et un morceau de pain noir, et en route... pour 
^demander un petit sou ou faire danser la Catalina. Ceux 
M qui le soir ne rapportaient pasau moins quinze 1 sous, étaient 
^battus, mais battus! que dans les premiers temps on en- 
tendait les enfants crier d’un bout de la Petite-Pologne à 
„ l’autre. 

„Faut vous dire aussi qu’il y avait dans la Petite-Pologne 
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„un homme qn’on appelait le doyen , parce que c'était le 
„plus ancien de cette -espèce de quartier, et qu’il en était 
„comme qui dirait le maire, le prévôt, le juge de paix ou 
^plutôt de guerre, car c’était dans sa cour (il était marchand 
„de vins gargosier) qu’on allait se peigner devant lui, quand 
„il n’y avait que ce moyen de s’entendre et de s’arranger. 
^Quoique déjà vieux, le doyen était fort comme un Hercule 
„et très-craint; on ne jurait que par lui dans la Petite-Po- 
„logne ; quand il disait: C'est bien, tout le monde disait: 
„C’est très-bien; c’est mal, tout le monde disait: C’est mal; 
„il était brave homme au fond, mais terrible ; quand , par 
^exemple, des gens forts faisaient la misère à des plus fai— 
„bles qu’eux... alors, gare dessous!.. 

„Comme le doyen était le voisin de Coupe-en-Deux, il 
„avait dans le commencement entendu les enfants crier, à 
„ cause des coups que le montreur de bêtes leur donnait ; 
„mais il lui avait dit: „Si j’entends encore les enfants crier, 
„je te fais crier à mon tour, et comme tu as la voix plus 
„forte, je taperai plus fort . 44 

— • Farceur de doyen !... j’aime le doyen, moi ! dit le 
détenu à bonnet bleu. 

— - Et moi aussi , 44 ajouta le gardien en se rapprochant 
du groupe. 

Le Squelette ne put contenir un mouvement d’impatience 
courroucée. 

Pique-Vinaigre continua: 

w — Grâce au doyen, qui avait menacé Coupe-en-Deux, 
„on n’entendait donc plus les enfants crier la nuit dans la 


1 


GRINGALET ET COUPE-EN-DEUX. 


335 


„Petite-Pologne; mais les pauvres petits malheureux n’en soiîf- 
„fraient pas moins; car s’ils ne ciraient plus quand leur mai- 
„tre les battait, c’est qu'ils craignaient d’ètre battus encore 
«plus fort... Quant à aller se plaindre au doyen, ils n’en 
«avaient pas seulement l’idée. 

«Moyennant les quinze sous que chaque petit montreur 
«de bêtes devait lui rapporter, Coupe-en-Deux les logeait, 
«les nourrissait et les habillait. 

«Le soir un morceau de pain noir, comme à déjeuner... 
«voilà pour la nourriture; il ne leur donnait jamais d’ha- 
«bits . . . voilà pour l’habillement; et il les enfermait la nuit 
«pêle-mêle àvec leurs bêtes, sur la même paille, dans un 
«grenier où on montait par une échelle et par une trappe... 
«voilà pour le logement. Une fois bêtes et enfants rentrés 


«au complet, il retirait l’échelle et fermait la trappe à clef. 

«Vous jugez la vie et le vacarme que ces singes, ces 
«cochons d’Inde, ces tortues, ces renards, ces souris, ces mar- 
«mottes et ces enfants faisaient sans lumière dans ce grenier, 
«qui était grand comme rien. Coupe-en-Denx couchait dans 
«une chambre au-dessous, ayant son grand singe Gargousse 
«attaché au pied de son lit. Quand ça grouillait et que ça 
«criait trop fort dans le grenier, le montreur de bêtes se 
«levait sans lumière, prenait un grand fouet, montait à l’é- 
«chelle, ouvrait la trappe et sans y voir fouaillait à tour 
«de bras. 


«Comme il avait toujours une quinzaine d’enfants, et que 
«quelques-uns lui rapportaient, les innocents, quelquefois jus- 
«qu à vingt sous par jour, Coupe-en-Deux, ses frais faits, et 
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ils n' étaient pas gros, avait pour lui environ quatre francs 
"ou cent sous par jour; avec ça, il ribotait, car notez bien 
"que c’était aussi le plus grand soulard de la terre, et qu il 
” était régulièrement mort-ivre une fois par jour... C’était 
"son régime, il disait que sans cela il aurait eu mal a la 
"tête toute la journée; faut dire aussi que sur son gain il 
"achetait des cœurs de mouton à Gargousse, car son grand 
"singe mangeait de la viande crue comme nn vorace. 

„Mais je vois que l’honorable société me demande Grin- 

■ galet; le voici, messieurs... 44 

Ali! voyons Gringalet, et puis je m’en vas manger 

ma soupe, 44 dit le gardien. 

Le Squelette échangea un regard de satisfaction feroce 
avec le Gros-Boiteux. 

„Parmi les enfants à qui Coupe-en-Deux distribuait ses 
bêtes, reprit Pique-Vinaigre, il y avait un pauvre petit dia- 
"blé surnommé Gringalet. Sans père ni mère, sans frère ni 
^sœur, sans feu ni lieu, il se trouvait seul... tout seul dans 
"le- monde, où il n’avait pas demandé à venir, et d’où il 
"pouvait partir sans que personne y prit garde. 

„I1 ne se sommait pas Gringalet pour son plaisir, allez! 
il était chétif, et malingre, et souffreteux, que c’était pitié; 
" on lui aurait donne au plus sept ou huit ans, et il en avait 
^treize ; mais s’il ne paraissait que la moitié de son âge, ce 
., n’était pas mauvaise volonté . . . car il n’avait environ mangé 
"que de deux jours l’un, et encore si peu et si peu. .. si 
"mal et si mal, qu’il faisait grandement les choses en pa- 
raissant avoir sept ans. 44 
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Pauvre moutard, il me semble le voir, dit le détenu 
à bonnet bleu, il y en a tant d’enfants comme ça... sur le 
pavé de Paris, des petits crève-de-faim. 

faut bien quils commencent jeunes à apprendre cet 
état-là pour qu’ils puissent s’y faire, reprit Pique-Vinaigre en 
souriant avec amertume. 

Allons, va donc, dépeche-toi donc, dit brusquement 
le Squelette, le gardien s impatiente, sa soupe refroidit. 

Ab bah ! c’est égal, reprit le surveillant, je veux 
encore faire un peu connaissance avec Gringalet, c’est amu- 
sant. 

Vraiment c est très intéressant, ajouta Germain atten- 
tif à ce récit. 

Ah merci de ce que vous me dites là, mon capita- 
liste, répondit Pique-Vinaigre, ça me fait plus de plaisir en- 
core que votre pièce de dix sous . . . 

Tonnerie de lambin! s ecria le Squelette, finiras-tu 
de nous faire languir? 

Voilà! reprit Piquet-Vinaigre. 

„Un jour, Coupe-en-Deux avait ramassé Gringalet dans 
„la rue, mourant de froid et de faim; il aurait aussi bien 
„fait de l’y laisser mourir. Comme Gringalet était faible, il 
«était peureux, et comme il était peureux, il était devenu la 
„risée et le pâtiras des autres petits montreurs de bêtes qui 
„Ie battaient et lui faisaient tant et tant de misère qu’il en 
«serait devenu méchant, si la force et le courage ne lui 
^avaient pas manqué. 

„Mais non . . . quand on l’avait beaucoup battu, il pleu- 
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T ait en disant: „Je n’ai fait de mal à personne, et tout le 
"monde me fait du mal... c’est injuste... Oh ! si j étais fort... 

et hardi!... 44 Vous croyez peut-être que Gringalet allait 
"ajouter: Je rendrais aux autres le mal qu’on m a fait. 44 Eh 
"bien! pas du tout... il disait: „0h si j’étais fort et hardi, 
”j e défendrais les faibles contre les forts; car je suis faible, 

’ et les forts m’ont fait souffrir!... 44 

En attendant, comme il était trop puceron pour em- 
pêcher les forts de molester les faibles, à commencer par 
"lui-même, il empêchait les grosses bêtes de manger les pe- 

” il’ En voilà-t-il une drôle d’idée! dit le détenu au bon- 


net bleu. . 

5 __ Et ce qu’il y a de plus farce, reprit le conteur, 

cW qu’on aurait dit qu’avec cette idée-là Gringalet se con- 
solait d’être battu... ce qui prouve qu’il n’avait pas au fond 

un mauvais cœur..'. . 

Pardieu, je crois bien... au contraire .. . dit le gar- 
dien. Diable de Pique-Vinaigre, est-il amusant! 44 
A ce moment trois heures et demie sonnèrent. 

Le bourreau de Germain et le Gros-Boiteux échangèrent 
un coup d’œil significatif. 

L’heure avançait, le surveillant ne s’en allait pas, et 
qnelques-uns des détenus, les moins endurcis semblaient pres- 
que oublier les sinistres projets du Squelette contre Germain 
pour écouter avec avidité le récit de Pique-Vinaigre : 

Quand je dis, reprit-celui-ci, que Gringalet empê- 
chait” les grosses bêtes de manger les petites, vous entendez 
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„bien que Gringalet n’allait pas se mêler des affaires des tigres, 
„des lions, des loups ou même des renards et des singes de 
„la ménagerie de Coupe-en-Deux, il était trop peureux pour 
„cela ; mais dès qu’il voyait, par exemple, une araignée em- 
busquée dans sa toile pour y prendre une pauvre folle de 
„mouche qui volait gaiement au soleil du bon Dieu, sans 
„nuire à personne, crac, Gringalet donnait un coup de bâton 
„dans la toile, délivrait la mouche, et écrasait l’araignée en 
„vrai César... Oui, en vrai César... car il devenait blanc 
„comme un linge en touchant à ces vilaines bêtes; il lui fal- 
lait donc de la résolution ... à lui qui avait peur d’un han- 
neton, et qui avait été très-longtemps à se familiariser avec 
„la tortue que Coupe-en-Deux lui distribuait tous les malins. 
„Aussi Gringalet, en surmontant la frayeur que lui causaient 
„les araignées, afin d’empêcher les mouches d’être mangées, 
„se montrait... “ 

— Se montrait aussi crâne dans son espèce qu’un homme 
qui aurait attaqué un loup pour lui ôter un mouton de la 
gueule, dit le détenu au bonnet bleu. 

— Ou qu’un homme qui aurait attaqué Coupe-en-Deux 
pour lui retirer Gringalet des pattes, ajouta Barbillon, aussi 
vivement intéressé. 

„ — Comme vous dites, reprit Pique-Vinaigre. De sorte 
„qu’après ces beaux coups-là, Gringalet ne se sentait plus si 
^malheureux . . . Lui qui ne riait jamais, il souriait, il faisait 
„!e crâne, mettait son bonnet de travers (quand il avait un 
„bonnet), et chantonnait la Marseillaise d’un air vainqueur... 
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„Dans ce moment-là, il n’y avait pas une araignée capable 
d'oser le regarder en face. 

„Une autre fois, c’était un cri-cri qui se noyait et se 
^débattait dans un ruisseau . . . vite Gringalet jetait bravement 
„deux de ses doigts à la nage, et rattrapait le cri-cri, qu’il 
„déposait ensuite sur un brin d’herbe ... un maître nageur 
„médailliste, qui aurait repêché son dixième noyé à cinquante 
„francs par tête, n’aurait pas été plus fier que Gringalet quand 
„il voyait son cri-cri gigotter et se sauver... 

„Et pourtant le cri-cri ne lui donnait ni argent, ni mé- 
daille, et ne lui disait pas seulement merci, non plus que la 
„mouche . . . Mais alors, Pique-Vinaigre, mon ami, me dira 
,,1’honorable société, quel diable de plaisir Gringalet que tout 
..le monde battait trouvait-il donc à être le libérateur des 
,, cris-cris et le bourreau des araignées? Puisqu’on lui faisait 
du mal, pourquoi qu’il ne se reyengeait pas en faisant du mal 
„selon sa force? par exemple en faisant manger des mouches 
„par des araignes, ou en laissant les cris-cris se noyer .... 
„ou même en noyant exprès — des cris-cris?... 

— Oui, au fait, pourquoi ne se revengeait-il pas comme 
ça? dit Nicolas. 

— A quoi ça lui aurait-il servi? dit un autre. 

— • Tiens, à faire du mal, puisqu’on lui en faisait! 

— Non! eh bien moi, je comprends ça, qu’il aimait â 
sauver des mouches. . . ce pauvre petit moutard ! reprit l’homme 
au bonnet bleu. Il se disait peut-être: Qui sait si on ne me 
sauvera pas tout de même? 

. — Le camarade a raison, s’écria Pique-Vinaigre; il a 
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lu dans le cœur de ce que j’allais dégoiser à l’honorable 
société. 

„Gringalet n’était pas malin; il n’y voyait pas plus loin 
„que le bout de son nez; mais il s’était dit: Coupe-en-Deux 
„est mon araignée, peut-être bien qu’un jour quelqu’un fera 
„pour moi ce que je fais pour les autres pauvres mouche- 
„rons... qu’on lui démolira sa toile et qu’on m’ôtera de ses 
^griffes. Car jusqu’alors, pour rien au monde, il n’aurait osé 
„se sauver de chez son maître, il se serait cru mort. Pour- 
tant, un jour que ni lui ni sa tortue n’avaient eu la chance, 
„et qu’ils n’avaient gagné à eux deux que trois sous, Coupe- 
„en-Deux se mit abattre le pauvre enfant si fort, si fort, que, 
„ma foi, Gringalet n’y tint plus; lassé d’être le rebut et le 
„martyr de tout le monde, il guette le moment où la trappe 
„du grenier est ouverte, et pendant que Coupe-en-Deux don- 
nait la pâtée à ses bêtes, il se laisse glisser le long de 
5,1’échelle.. .“ 

— Ah... tant mieux! dit un détenu. 

— Mais pourquoi qu’il n’allait pas se plaindre au doyen? 
dit le bonnet bleu, il aurait donné sa rincée à Coup-en- 
Deux. 

„ — Oui, mais il n’osait pas ... il avait trop peur, il 
„aimait mieux tâcher de se sauver. Malheureusement Coupe- 
„en-Deux l’avait vu; il vous l’empoigne par le cou et le re- 
fonte dans le grenier; cette fois-là, Gringalet, en pensant 
„à ce qui l’attendait, frémit de tout son corps, car il n’était 
„pas au bout de ses peines... 

„A propos des peines de Gringalet, il faut que je vous 
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„parle de Gargoussè , le grand singe favori de Coupe-en- 
„Deux; ce méchant animal était, ma foi, plus grand que 
„Gringalet; jugez quelle taille pour un singe! Maintenant je 
„vais vous dire pourquoi on ne le menait pas se montrer dans 
„les rues comme les autres bétes de la ménagerie; c’est que 
„Gargousse était si méchant et si fort, qu’il n’y avait eu, 
„parmi tous les enfants, qu’un Auvergnat de quatorze ans, 
^gaillard résolu qui, après s’être plusieurs fois colleté et battu 
„avec Gargoussè, avait fini par pouvoir le mater, l’emmener 
„et le tenir à la chaîne, et encore bien souvent il y avait 
„eu des batailles où Gargoussè avait mis son conducteur en 
«sang. 

„Embêté de ça, le petit Auvergnat s’était dit un beau 
*jour; „Bon, bon, je me vengerai de toi, gredin de singe ! 44 
„Un matin donc il part avec sa bête comme à l’ordinaire; 

„pour l’amorcer, il achète un cœur de mouton; pendant que 

^Gargoussè mange, il passe une corde dans le bout de sa 

„chaîne, attache la corde à un arbre, et une fois que le 

„gueux de singe est bien amarré, il vous lui flanque une 
„dégelée de coups de bâton . . . mais une dégelée, que le feu 
„y aurait pris . 61 

— Ah! c’est bien fait! 

— Bravo, l’Auvergnat! 

— Tape dessus, mon garçon! 

— Éreinte-moi ce scélérat de Gargoussè, dirent les 
détenus. 

„ — Et il tapait de bon cœur, allez, reprit Pique-Vi- 
*naigre. Il fallait voir comme Gargoussè criait, grinçait des 
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„dents, sautait, gambadait et de ci et de là; mais l’Auver- 
„gnat lui ripostait avec son bâton : en veux-tu ! en voilà ! 

^Malheureusement les singes sont comme les chats, ils 
„ont la vie dure... Gargousse était aussi malin que iné- 

w chant; quand il avait vu, c’est le cas de le dire, de quel 
„bois ça chauffait pour lui, au plus beau moment de la dé- 
celée il avait fait une dernière cabriole, était retombé à 
„plat au pied de l’arbre, avait gigotté un moment, et puis 
„fait le mort, ne bougeant pas plus qu’une bûche. 

„L’ Auvergnat n’en voulait pas davantage: croyant le 
„singe assommé, il file, pour ne jamais remettre les pieds 
„chez Coupe-en-Deux. Mais le gueux de Gargousse le 
^guettait du coin de l’œil; tout roué de coups qu’il était, 
„dès qu’il se voit seul et que l’Auvergnat est loin, il coupe 
„avec ses dents la corde qui attachait sa chaîne à l’arbre. 
„Le boulevard Monceau, où il avait reçu sa danse, était tout 
„près de la Petite-Pologne ; le singe connaissait son chemin 
„comine son Pater ; il détale donc en traînant la gigue, et 
^arrive chez son maître qui rugit, qui écume, de voir son 
„singe arrangé ainsi. Mais ça n’est pas tout : depuis ce mo- 
„ment-là, Gargousse avait gardé une si furieuse rancune contre 
,,tous les enfants en général, que Coupe-en-Deux, qui n’était 
^pourtant pas tendre, n’avait plus osé le donner à conduire 
,,à personne... de peur d’un malheur; car Gargousse aurait 
„été capable d’étrangler ou de dévorer un enfant; et tous les 
„petits montreurs de bêtes, sachant cela, se seraient plutôt 
^laissé écharper par Coupe-en-Deux que d’approcher du 
«siiure. 
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— Il faut décidément que j’aille manger ma soupe, dit 
le gardien en faisant un pas vers la porte; ce diable de 
Pique-Vinaigre ferait descendre les oiseaux des arbres pour 
l’entendre... Je ne sais pas où il va pécher ce qu’il raconte, 

— Enfin... le gardien s'en va, dit tout bas le Squelette 
au Gros-Roiteux ; je suis en nage, j’en ai la fièvre... tant je 
rage en dedans ... . Attention seulement à faire le mur autour 
du mangeur . . . je me charge du reste . . . 

— Ah ça! soyez sages, dit le gardien en se dirigeant 
vers la porte. 

— Sages comme des images, répondit le Squelette en 
se rapprochant de Germain, pendant que le Gros-Roiteux et 
Nicolas, après s’être concertés d’un signe, firent deux pas 
dans la môme direction. 

— Ah! respectable gardien... vous vous en allez au plus 
beau moment , 44 dit Pique-Vinaigre d’un air de reproche. 

Sans le Gros-Roiteux qui prévint son mouvement en le 
saisissant rapidement par le bras, le Squelette s’élançait sur 
Pique-Vinaigre. 

^Comment, au plus beau moment! répondit le gardien 
en se retournant vers le conteur. 

— Je crois bien, dit Pique-Venaigre, vous ne savez 
pas tout ce que vous allez perdre. Voilà ce qu’il y a de 
plus charmant dans mon histoire qui va commencer... 

— Ne l’écoutez donc pas, dit le Squelette en contenant 
à peine sa fureur, il n’est pas en train aujourd’hui; moi je 
trouve que son conte est bête comme tout... 

— Mon conte est bête comme tout? s’écria Pique-Vi- 
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naigre froissé dans son amour-propre de narrateur! eh bien, 
gardien... je vous en prie, je vous en supplie... restez jus- 
qu'à le fin . . . j’en ai au plus encore pour un bon quart 
d’heure . . . d’ailleurs votre soupe est froide . . . maintenant 
qu’est-ce que vous risquez? Je vas chauffer le récit pour 
que vous ayez encore le temps d’aller manger avant que 
nous remontions à nos dortoirs. 

— Allons, je reste, mais dépêchez-vous, dit le gardien 
en se rapprochant. 

— Et vous avez raison de rester, gardien; sans me 
vanter, vous n’aurez rien entendu de pareil, surtout à la fin; 
il y a le triomphe du singe et de Gringalet... escortés de 
tous les petits montreurs de bêtes et des habitants de la Pe- 
tite-Pologne. Ma parole d’honneur, ça n’est pas pour faire 
le fier, mais c’est vraiment superbe... 

— Alors... contez vite, mon garçon, “ dit le gardien 
en revenant auprès du poêle. 

Le Squelette frémisait de rage... 

Il désespérait presque d’accomplir son crime. 

Une fois l’heure du coucher arrivée, ^Germain était 
sauvé; car il n’habitait pas le mêmq dortoir que son impla- 
. cable ennemi, et le lendemain, nofrs l’avons dit, il devait oc- 
cuper l’une des cellules vacantes à la pistole. 

Puis enfin le Squelette reconnaissait, aux interruptions 
de plusieurs détenus, qu’ils se trouvaient, grâce au récit de 
Pique-Vinaigre, transportés dans un milieu d’idées presque pi- 
toyables ; peut-être alors n’assisteraient-ils pas avec une fé- 
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roce indifférence au meurtre affreux dont leur impassibilité 
devait les rendre complices. 

Le Squelette pouvait empêcher le conteur de terminer 
son histoire, mais alors s’évanouissait sa dernière espérance 
de voir le gardien s’éloigner avant l’heure où Germain serait 
en sûreté. 

„Ah ! c’est bête comme tout! reprit Pique-Vinaigre. Eh 
bien! l’honorable société va juger de la chose... 

„ — Il n’y avait donc d’animal plus méchant que le 
„grand singe Gargousse, qui était surtout aussi acharné que 
„son maître après les enfants... Qu’est-ce que fait Coupe-en- 
„Deux pour punir Gringalet d’avoir voulu se sauver ?... 
„ça.. . vous le saurez tout à l’heure; en attendant, il rat- 
trape dont l’enfant, le refourre dans le grenier pour la nuit, 
„en lui disant: „Demain matin, quand tous les camarades 
^seront partis, je t’empoignerai, et tu verras ce que je fais 
„à ceux qui veulent s’ensauver d’ici... 44 

„Je vous laisse à penser la terrible nuit que passa 
„Gringalef. Il ne ferma presque pas l’oeil; il se demandait 
„ce que Coupe-en-Deux voulait lui faire... A force de se 
^demander ça, il finit par s’endormir... Mais quel sommeil ! ... 
„Par là-dessus il eut un rêve ... un rêve affreux . . . c’est-à- 
„dire le commencement... vous allez voir... 

„I1 rêva qu’il était une de ces pauvres mouches comme 
„il en avait tant fait se sauver des toiles d’araignées,' et 
„qu’à son tour il tombait dans une grande et forte toile où 
ail se débattait, débattait de toutes ses forces sans pouvoir 
„s’en dépêtrer; alors il voyait venir vers lui, doucement, 
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^traîtreusement, une espèce de monstre qui avait la figure 
„de Coupe-en-Deux sur un corps d’araignée... 

„Mon pauvre Gringalet recommençait à se débattre 
„comme vous pensez . . . mais plus il faisait d’efforts, plus il 
^s’enchevêtrait dans la toile, ainsi que font les pauvres mou- 
„ches . . . Enfin l’araignée s’approche ... le touche ... et il 
„sent les grandes pattes froides et velues de l’horrible bête 
^l’attirer, l’enlacer... pour le dévorer... Il se croit mort... 
„mais voilà que tout à coup il entend une espèce de petit 
^bourdonnement clair, sonore, aigu, et il voit un joli mou- , 
„cheron d’or, qui avait une espèce de dard fin et brillant 
„comme une aiguille de diamant, voltiger autour de Tarai- 
„gnée d’un air furieux, et une voix... (quand je dis une 
„voix, figurez-vous la voix d’un moucheron!) une voix qui 
„lui disait: Pauvre petite mouche... tu as sauvé des 
mouches . . . l J araignée ne . . . 

^Malheureusement Gringalel s’éveilla en sursaut... et il 
„ne vit pas la fin du rêve; malgré ça, il fut d’abord un peu 
^rassuré en se disant: „Pe$t-être que le moucheron d’or au 
„dard de diamant aurait tué l’araignée, si j’avais vu la fin 
„du songe.“ 

„Mais Gringalet avait beau se bercer de cela pour se 
^rassurer et se consoler, à mesure que la nuit finissait, sa 
„peur revenait si forte qu’à la fin il oublia le rêve, ou plu- 
tôt il n'en retint que ce qui était effrayant: la grande toile 
„où il avait été enlacé et l’araignée à la figure de Coupe-en- 
„Deux . . . Vous jugez quels frissons de peur il devait avoir... 
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„Dame! jugez donc, seul... tout seul... sans personne qui 
„voulût défendre! 

„Sur le matin, quand il vit le jour petit à petit paraître 
„par la lucarne du grenier, sa frayeur redoubla; le moment 
^approchait où il allait se trouver seul avec Coupe-en-Deux. 
„Alors il se jeta à genoux au milieu du grenier, et pleurant 
„à chaudes larmes, il supplia ses camardes de demander grâce 
„pour lui à Coupe-en-Deux, ou bien de l’aider à se sauver 
«s’il y ait moyen. Ah bien oui; les uns par peur du maître, 
«les autres par insouciance, les autres par méchanceté refusè- 
rent au pauvre Gringalet le service qu’il leur demandait. 

— Mauvais galopins! dit le prisonnier au bonnet bleu; 
ils n’avaient donc ni cœur ni ventre! 

— C’est vrai, reprit un autre; c’est tannant de voir ce 
petit abandonné de la nature entière. 

— Et seul et sans défense encore, reprit le prisonnier 
au bonnet bleu; car quelqu’un qui ne peut que tendre le cou 
sans se regimber, ça fait toujours pitié. Quand on a des 
dents pour mordre, alors c’est différent ... ma foi . . . tu as 
des crocs?... eh bien montre-les et défends ta queue, mon 
cadet ! 

— C’est vrai! dirent plusieurs détenus. 

— Ah ça ! s’écria le Squelette ne pouvant plus dissimuler 
sa rage et s’adressant au bonnet bleu, est-ce que tu ne te 
tairas pas, toi? est-ce que je n’ai pas dit: Silence dans la 
pegre?... Suis-je ou non le prévôt, ici... w 

Pour toute réponse, le bonnet bleu regarda le Squelette 
en face, puis il lui fit ce geste gouailleur parfaitement connu 
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des gamins, qui consiste à appuyer sur le bout du nez le 
pouce de la main droite, ouverte en éventail, et à appuyer 
son petit doigt sur le pouce de la gauche, étendue de la 
même manière. 

Le bonnet bleu accompagna cette réponse muette d’une 
mine si grotesque que plusieurs détenus rirent aux éclats, 
tandis que d’autres, au contraire, restèrent stupéfaids de l’au- 
dace du nouveau prisonnier, tant le Squelette était redouté. 

Ce dernier montra le poing au bonnet bleu et lui dit en 
grinçant des dents: 

„Nous compterons demain... 

— Et je ferai l’addition sur ta frimousse... je poserai 
dix-sept calottes et je ne retiendrai rien...* 

De crainte que le gardien n’eût une nouvelle raison de 
rester afin de prévenir une rixe possible, le Squelette répon- 
dit avec calme: 

„I1 ne s’agit pas de ça, j’ai la police du chauffoir et 
l’on doit m’écouter, n’est-ce pas, gardien? 

— C’est vrai, dit le surveillant. N’interrompez pas. Et 
toi continue, Pique-Vinaigre ; mais dépêche-toi, mon garçon.* 
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v ~r~ Pour lors donc, reprit Pique-Vinaigre continuant son 
„récit, Gringalet, se voyant abandonné de tout le monde, se 
^résigne à son malheureux sort. Le grand jour vient, et tous 
„les enfants s’apprêtent à décaniller avec leurs bêtes. Coupe- 
„en-Deux ouvre la trappe et fait l’appel pour donner à chacun 
„son morceau de pain; tous descendent par l’échelle, et Grin- 
galet, plus mort que vif, rencogné dans un coin du grenier 
„avec sa tortue, ne bougeait pas plus qu’elle ; il regardait 
„ses compagnons s’en aller les uns après les autres; il aurait 
„donné bien des choses pour pouvoir faire comme eux . . . 
„Enfm le dernier quitte le grenier. Le cœur battait bien fort 
„au pauvre enfant; il espérait que peut-être son maître l’oublie- 
rait. Ah ! bien oui, voilà qu’il entend Coupe-en-Deux, qui 
„était resté au pied de l’échelle, crier d'une grosse voix : 
Gringalet!... Gringalet!... 

Me voilà, mon maître. 
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«Descends tout de suite, ou je te vais chercher, 44 reprend 
Coupe-en-deux. 

« le coup, Gringalet se croit à son dernier jour. 

» Allons, qu il se dit en tremblant de tous ses membres 
«et en se souvenant de son rêve, te voilà dans la toile, petit 
» toile, moucheron; l’araignée va te manger. 

O 

„Après avoir déposé tout doucement sa tortue par terre 
n il lui dit comme un adieu, car il avait fini par s’attacher à 
„cette bête; il s’approche de la trappe. 11 mettait le pied 
„sur le haut de l’échelle pour descendre, quand Coupe-en- 
jeux, le prenant par sa pauvre jambe maigre comme un 
„ fuseau, lire si tort, si brusquement, que Gringalet dégringola 
„et se rabota toute la figure le long de l’échelle. 44 

— Quel dommage que le doyen de la Petite-Pologne 
ne se soit pas trouvé-Ià... quelle danse à Coupe-en-Deux! 
dit le bonnet bleu; c’est dans ces moments-là qu’il est bon 
d’être fort . . . 

v) Oui, m on garçon ; mais malheureusement le doyen 
„ne se trouvait pas là . . . Coupe-en-Deux vous prend donc 
„1 entant pai la peau de son pantalon et l’emporte dans son 
„ chenil, où il gardait le grand singe attaché au pied de son 
n lit. Rien qu à voir seulement 1 entant, voilà la mauvaise 
«bête qui se met à bondir, à grincer des dents comme un 
„furieux, à s’élancer de toute la longueur de sa chaîne à 
d’encontre de Gringalet comme pour le dévorer. 44 

— Pauvre Gringalet, comment te tirer de là? 

— Mais s il tombe dans les pattes du singe, il est 
étranglé net ! 
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— Tonnerre... ça donne la petite mort, dit le bonnet 
bleu ; moi, dans ce moment-ci, je ne ferais pas de mal à 
une puce ... Et vous les amis ? 

— Ma foi, ni moi non plus. 

— Ni moi. w 

A ce moment la pendule de la prison sonna le troi- 
sième quart de trois heures. 

Le Squelette, craignant de plus en plus que le temps 
ne lui manquât, s’écria, furieux de ces interruptions qui sem- 
blaient annoncer que plusieurs détenus s’apitoyaient réelle- 
ment: 

^Silence donc dans la pègre ! ... Il n’en finira jamais, 
ce conteur de malheur, si vous parlez autant que lui ! w 

Les interrupteurs se turent. 

Pique-Vinaigre continua: 

„Quand on pense que Gringalet avait eu toutes les pei- 
gnes du monde à s’habituer à sa tortue, et que les plus cou- 
«ra<reux de ses camarades tremblaient au seul nom de Gar- 
„gousse, on se figure sa terreur quand il se voit apporter 
„par son maître tout près de ce gueux de singe. 

„ — Grâce... mon maître, criait-il en claquant ses deux 
^mâchoires l’une contre l’autre, comme s’il avait en la fiè- 
vre, grâce! mon maître, je ne le ferai plus, je vous le 
^promets ! . . 

„Le pauvre petit criait: Je ne le ferai plus! sans savoir 
„ce qu’il disait, car il n’avait rien à se reprocher. Mais 
„Coupe-en-Deux se moquait bien de ça... Malgré les cris 
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w dc 1 enfant, qui se débattait, il le met à la portée de Gar— 
„gousse, qui saute dessus et l'empoigne . . , 44 

Une sorte de frémissement circula dans l’auditoire de 
plus en plus attentif. 

«Comme j aurais été bête de m’en aller! 44 dit le gar- 
dien en se rapprochant davantage des groupes. 

„ Et ça n’est rien encore ; le plus beau n’est pas là, 
^reprit Pique- Vinaigre. Dès que Gringalet sentit les pattes 
„fioides et velues du grand sing'e qui le saisissait par le cou 
«et par la tète, il se crut dévoré, eut comme le délire, et 
se mit à crier avec des gémissements qui auraient attendri 
un tigre: 

L’araignée de mon rêve, mon bon Dieu!... l'a- 
raignée de mon rêve... Petit moucheron d’or... à mon 
^secours! 

» — Veux-tu le taire... veux-tu te taire!... 44 lui disait 
„Coupe-en-Deux en lui donnant de grands coups de pied, 
w cai il avait peur qu ou entendît ses cris; mais au bout 
n d une minute il n y avait plus de risque, allez! le pauvre 
«Gringalet ne criait plus, ne se débattait plus; à genoux et 
«blanc comme un linge, il fermait les yeux et grelottait de 
5 ,tous ses membres ni plus ni moins que par un froid de 
Janvier; pendant ce temps là, le singe le battait, lui tirait 
Jes cheveux et 1 égratignait ; et puis de temps en temps la 
^méchante bête s arrêtait pour regarder son maître, absolu- 
ment comme s’ils s’étaient entendus ensemble. Coupe-en- 
jeux, lui, riait si fort! si fort! que si Gringalet eut crié, 
„les éclats de rire de son maître auraient couvert ses cris. 
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„0ü aurait dit que ça encourageait Gargousse, qui s'acharnait 
„de plus belle après l’enfant. 44 

— Ah! gredin de singe! s’écria le bonnet bleq. Si je 
t’avais tenu par la queue, j’aurais mouliné avec toi comme 
aVec une fronde, et je t'aurais cassé la tète sur un pavé. 

— Gueux de singe ! il était méchant comme un homme ! 

— Il n’y a pas d’homme si méchant que ça! 

„ — Pas si méchant! reprit Pique-Vignaigre. Et Coupe- 
„en-Deux donc? Jugez-en... voilà ce qu’il fait après: il dé- 
tache du pied de son lit la chaîne de Gargousse, qui était 
„ très-longue, il retire un moment de ses pattes l’enfant plus 
„mort que vif, et l’enchaîne de l’autre côté, de façon que 
„ Gringalet était à un bout de la chaîne et Gargousse à l'au- 
tre, tous les deux attachés par le milieu des reins, et sépa- 
rés entre eux par environ trois pieds de distance. 44 

— Yoilà-t-il une invention! 

— C’est vrai, il y a des hommes plus méchants que 
les plus méchantes bêtes. 

„ — Quand Coupe-en-Deux a fait ce coup-là, il dit â 
„son singe, qui avait l’air de le comprendre, car ils méri- 
taient bien de s’entendre: 

w — Attention, Gargousse! on t’a montré, c’est toi qui 
„à ton tour montreras Gringalet; il sera ton singe. Allons, 
„houp! debout, Gringalet, ou je dis à Gargousse de piller 
„sur toi... 44 

„Le pauvre enfant était retombé à genoux, joignant les 
„mains, mais ne pouvant plus parler; on n’entendait que ses 
„ dents claquer. 
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« Tiens, fais-Ie marcher, Gargousse, se mit à dire 
w Coupe-en-Deux à son singe, et s’il rechigne, fais-lui comme 
«moi. 

„Et en même temps il donne à l’enfant une dégelée de 
„ coups de houssine, puis il remet la baguette au singe. 

«Vous savez comme ces animaux sont imitateurs de 
«leur nature, mais Gargousse l’était plus que non pas un; 
«le voilà donc qui prend la houssine d’une main et tombe 
„sur Gringalet, qui est bien obligé de se lever. Une fois 
^debout, il était, ma foi, à peu près de la même taille que 
„le singe; alors Coupe-en-Deux sort de sa chambre et 
«descend 1 escalier en appelant Gargousse, et Gargousse le 
«suit en chassant Gringalet devant lui à grands coups de 
«houssine, comme s’il avait été son esclave. 

«II ai rivent ainsi dans la petite cour de la masure de 
«Coupe-en-Deux. C’est la où il comptait s’amuser; il ferme 
«la poite de la ruelle, et lait signe à Gargousse de faire 
«courir l’enfant devant lui tout autour de la cour à grands 
«coups de houssine. 

«Le singe obéit, et se met à courser ainsi Gringalet 
«en le battant, pendant que Coute-en-Deux se tenait les co- 
ûtes de rire. Vous croyez que cette Iméchanceté-là devait 
«lur suffire? Ah! bien oui!... ce n’était rien encore. Grin- 
«galet en avait été quitte jusque-là pour des égratignures, 
«des coups de houssine et une peur horrible. Voilà ce qu’i- 
«magina Coupe-en-Deux: 

«Pour rendre le singe furieux contre l’enfant qui tout 
«essoufflé était déjà plus mort que vif, il prend Gringalet 
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par les cheveux, fait semblant de l’accabler de coups et de 
„le mordre, et il le rend à Gargousse en lui criant: 
*Pille... pille... “ et ensuite il lui montre un morceau de 
„cœur de mouton comme pour lui dire : Ça sera ta récom- 

pense... 

„Oh! alors, mes amis, vraiment c’était un spectacle ter- 
rible . . . 

„Figurez-vous un grand singe roux à museau noir, grin- 
çant des dents comme un possédé, et se jetant furieux, 
„quasi enragé, sur ce pauvre malheureux, qui, ne pouvant 
pas se défendre, avait été renversé du premier coup et 
„s’était jeté à plat ventre, la face contre terre, pour nôtre 
pas dévisagé. Voyant ça, Gargousse, que son maître agui- 
phait toujours contre l’enfant, monte sur son dos, le prend 
par le cou et commence à lui mordre au sang le derrière 
„de la tête. 

Oh! l’araignée!... de mon rêve... l’araignée!.. 
priait Gringalet d'une voix étouffée! se croyant bien mort 
pette fois. 

„Tout à coup en entend frapper à la porte. Pan ! ... . 
pan !... pan !... 

— Ah! le doyen!... s’écrièrent les prisonniers avec 
joie. Enfin ! ! ! 

„ — Oui, cette fois c’était lui, mes amis; il criait a tra- 
„vers la porte: 

„ — Ouvriras-tu, Coupe-en-Deux? ouvriras-tu?... Ne 
*fais pas le sourd; car je te vois... par le trou de la ser- 
pure!“ 
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„Le montreur de bêtes, forcé de repondre, s’en va tout 
„grognant ouvrir au doyen, qui était un gaillard solide comme 
„un pont, malgré ses cinquante ans, et avec lequel il ne fai— 
„lait pas badiner quand il se fâchait. 

„ — Qu’est-ce que vous me voulez? lui dit Coupe-en- 
„Deux en entrebâillant la porte. 

„ — Je veux te parler, “ dit le doyen qui entra pres- 
que de force dans la petite cour; puis, voyant le singe 
^toujours acharné après Gringalet, il court, vous empoigne 
.jGargousse par la peau du cou, veut l’arracher de dessus 
^l’enfant et le jetfer à dix pas; mais il s’aperçoit seulement 
„alors que l’enfant était enchaîné au singe. Voyant ça, le 
„doyen regarde Coupe-en-Deux d’un air terrible et lui crie: 
„ Viens tout de suite désenchaîner ce petit malheureux! 14 

„Vous jugez de la joie, de la surprise de Gringalet, 
„qui, à demi mort de frayeur, se voit sauvé si à propos . . . 
„et comme par miracle. Aussi il ne put s’empêcher de se 
w souYenir du moucheron d’or de son rêve, quoique le do- 
„yen n’eut pas l’air d’un moucheron, le gaillard, tant s’en 
„faut. . 

— Allons, dit le gardien en faisant un pas vers la 
porte, voilà Gringalet sauvé, je vais manger ma soupe. 

— Sauvé ! s’écria Pique-Vinaigre, ah bien oui, 
sauvé ! il n’est pas au bout de ses peines, allez, le pauvre 
Gringalet. 

— - Vraiment? dirent quelques détenus avec intérêt. 

— Mais, qu’est-ce donc qui va lui arriver? reprit le 
gardien en se rapprochant. 
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— Restez, gardien, vous le saurez, reprit le conteur, 

— Diable de Pique- Vinaigre, il vous fait faire tout ce 
qu’il veut, dit le gardien; ma foi, je reste encore un peu. a 

Le Squelette, muet, écumait de rage. 

Pique-Vinaigre continua. 

„ — Coupe-en-Deux, qui craignait le doyen comme le 
„feu, avait, tout en grognant, détaché l’enfant de la chaîne; 
„ quand c’est fait, le doyen jette Gargousse en l’air, le reçoit 
w au bout d’un grandissime coup de pied dans les reins, et 
^l’envoie rouler à dix pas . . . Le singe crie comme un 
„brûlé, grince des dents, mais il se sauve lestement et Ya se 
^réfugier au faîte d’un petit hangar d’où il montre le poing 
„au doyen. 

„ — Pourquoi battez-YOus mon singe? dit Coupc-en- 
„Deux au doyen. 

„ — Tu devrais me demander plutôt pourquoi je ne te 
„bats pas toi-même . . . Faire ainsi souffrir cet enfant! Tu 
„t’es donc soûlé de bien bonne heure ce matin ? 

„ — Je ne suis pas plus soûl que vous; j’apprenais un 
„tour à mon singe ; je veux donner une représentation où 
*lui et Gringalet paraîtront ensemble, je fais mon état, de 
M quoi vous mêlez-vous? 

„ — Je me mêle de ce qui me regarde. Ce matin en 
„ne voyant pas Gringalet passer devant ma porte avec les 
„autres enfants, je leur ai demandé où il était; ils ne m’ont 
„pas répondu, ils avaient l’air embarassés: je te connais, j’ai 
„deviné que tu ferais quelque mauvais coup sur lui, et je ne 
„me suis pas trompé. Écoute-moi bien; toutes les fois que 
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„je ne verrai pas Gringalet passer devant ma porte avec les 
^autres le matin, j’arriverai ici dare-dare, et il faudra que 
„tu me le montres, ou sinon ... je t’assomme . . . 

„ — Je ferai ce qüe je voudrai, je n’ai pas d'ordre à 
„recevoir de vous, lui répondit Coupe-en-Deux, irrité de cette 
^menace de surveillance. Vous n’assommerez rien du tout, et 
„si vous ne vous en allez pas d'ici, ou si yous revenez . . . 
„je yous . . . 

„ — Yli-vlan, fit le doyen en interrompant Coupe-en- 
„Deux par un duo de calottes à assommer un rhinocéros, voilà 
„ce que tu mérites pour répondre ainsi au doyen de la Petite- 
w Pologne.“ 

— Deux calottes, c’était bien maigre, dit le bonnet bleu; 
à la place du doyen, je lui aurais trempé un drôle de soupe 
grasse. 

— Et il ne l’aurait pas eu volée, ajouta un détenu. 

„ — Le doyen, reprit Pique-Vinaigre, en aurait mangé 
„dix comme Coupe-en-Deux. Le montreur de bêtes fut donc 
^obligé de mettre les calottes dans son sac; mais il n’en 
„était pas moins furieux d’être battu, et surtout d’être battu, 
^devant Gringalet. Aussi, à ce moment même, il se promit 
B de s’en venger, et il lui vint une idée qui ne pouvait venir 
„qu’à un démon de méchanceté comme lui. Pendant qu’il 
^ruminait cette idée diabolique en se frottant les oreilles, le 
„ doyen lui dit: 

„ — Rapelle-toi que si tu t’avises de faire encore souffrir 
w cet enfant, je te forcerai à filer de la Petite-Pologne, toi et 
»tes bêtes, sans quoi j’ameuterai tout le monde contre toi; 
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„tu sais qu’on te déteste déjà, aussi on te fera une conduite 
„dont ton dos se souviendra, je t’en réponds . 14 

„En traître qu'il était, et pour pouvoir exéculér son idée 
^scélérate, au lieu de continuer à se fâcher contre le doyen, 
„Coupe-en-Deux fait le bon chien, et dit d’un air câlin: 

— Foi d’homme, doyen, vous avez tort de m’avoir 
„battu, et de croire que je veux du mal à Gringalet; au con- 
traire, je vous répète que j’apprenais un nouveau tour à 
„mon singe; il n’est pas commode quand il se rebiffe, et 
„dans la bagarre, le petit a été mordu, j’en suis fâché. 

„ — Hum!... fit le doyen en le regardant de travers, 
„est-ce bien vrai ce que tu me dis là? D’ailleurs, si tu veux 
^apprendre un tour à ton singe, pourquoi l’attaches-tu à Grin- 
galet? 

„ — Parce que Gringalet doit être aussi de tour. Voilà 
„ce que je veux faire : j’habillerai Gargousse avec un habit 
„rouge et un chapeau à plumes comme un marchand de vul- 
néraire suisse; j’assoirai Gringalet dans une petite chaise 
„d’enfant, puis je lui mettrai une serviette au cou, et le singe, 
„avec un grand rasoir de bois, aura l’air de lui faire la 
„barbe.“ 

„Le doyen ne put s’empêcher de rire à cette idée. 

„ — N’est-ce pas que c’est farce? reprit Coupe-en-Deux 
„d’un air sournois. 

„ — Le fait est que c'est farce, dit le doyen, d’autant 
„plus qu’on dit ton gueux de singe assez adroit et assez 
„malin pour jouer une parade pareille. 

„ — Je le crois bien . . . Quand il m’aura vu cinq ou 
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„six fois faire semblant de raser Gringalet, il m’imitera avec 
„son grand rasoir le bois ; mais pour ça il faut qu’il s’habitue 
„à l’enfant; aussi je les avais attachés ensemble. 

„ — Mais pourquoi as-tu choisi Gringalet plutôt qu’un 
„ autre? 

„ — Parce qu’il est le plus petit de tous, et qu’étant 
„assis Gargousse sera plus grand que lui ; d'ailleurs, je vou- 
lais donner la moitié de la recette à Gringalet. 

T — Si c’est comme cela, dit le doyen rassuré par l’hy- 
pocrisie du montreur de bêtes, je regrette la tournée que je 
„t’ai donnée, alors mets que c’est une avance... 44 

^Pendant le temps que son maître parlait avec le doyen, 
„ Gringalet, lui, n’osait pas souffler; il tremblait comme la 
^feuille, et mourait d'envie de se jeter aux pieds du doyen 
pour le supplier de l’emmener de chez le montreur de bêtes; 
„mais le courage lui manquait, et il recommançait à se dé- 
sespérer tout bas en disant: „Je serai comme la pauvre 
„ mouche de mon rêve, l’araignée me dévorera ; j’avais tort 
„de croire que le moucheron d’or me sauverait. 

„ — Allons, mon garçon, puisque le père Coupe-en-Deux 
„te donne la moitié de la recette, ça doit t’encourager à t’ha- 
bituer au singe... Bah! bah! tu t’y feras, et si la recette 
„est bonne, tu n’auras pas à te plaindre. 

„ — Lui! se plaindre! Est-ce que tu as à te plaindre? 
„lui demanda son maître en le regardant à la dérobée d’un 
„air si terrible, que l’enfant aurait voulu être à cent pieds 
„sous terre. 

„ — Non . . . non . . . mon maître, répondit-il en balbutiant, 
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„ — Vous yoyex bien, doyen, dit Coupe-en-Deux, il n’a 
^jamais eu à se plaindre ; je ne veux que son bien après tout. 
„Si Gargoussé Ta égratigné une première fois, cela n’arrivera 
„plus, je vous le promets; j’y veillerai. 

„ — A la bonne heure! Ainsi, tout le monde sera con- 
sent. 

„ — Gringalet tout le premier, dit Coupe-en-Deux. N’est- 
,ce pas que tu seras content? 

„ — Oui, oui... mon maître... dit l’enfant tout trem- 
blant.. 

„ — Et pour te consoler de tes égratignures, je te don- 
nerai ta part d’un bon déjeuner, car le doyen va m’envo- 
yer un plat de côtelettes aux cornichons, quatre bouteilles 
„de vin et un demi-setier d’eau-de-vie. 

„ — A ton service, Coupe-en-Deux, mà cave et ma 
^cuisine luisent pour tout le monde. K 

„Au fond, le doyen était brave homme, mais il n’était 

malin et il aimait à vendre son vin et son fricot aussi. 
„Le gueux de Coupe-en-Deux le savait bien, vous voyez qu’il 
„le renvoyait content de lui vendre à boire et à manger et 
^rassuré sur le sort de Gringalet. 

„VoiIà donc ce pauvre petit retombé au pouvoir de son 
^maître. Dès que le doyen a les talons tournés, Coupe-en- 
w Deux montre l’escalier à son patiras et lui ordonne de re- 
monter vite dans son grenier ; l’enfant ne se le fait pas dire 
„à deux fois, il s'en va tout effrayé. 

„ — Mon bon Dieu! je suis perdu, „s’écrie-t-il en se 
^jetant sur la paille, à côté de sa tortue, et en pleurant à 
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«chaudes larmes. Il était là depuis une bonne heure, à san- 
gloter, lorsqu’il entend la grosse voix de Coupe-en-Deux 
«qui l’appelait... Ce qui augmentait encore la peur de Grin- 
galet, c’est qu’il lui semblait que la voix de son maître n’e- 

t 

«tait pas comme à l’ordinaire. 

„ — Descendras-tu bientôt? 44 reprend le montreur de 
«bêtes avec un tonnerre de jurements. 

«L’enfant se dépêche vite de descendre par l’échelle; à 
«peine a-t-il mis le pied par terre, que son maître le prend 
«et l’emporte dans sa chambre en trébuchant à chaque pas, 
«car Coupe-en-Deux avait tant bu, tant bu, qu’il était soûl 
«comme une grive et qu’il se tenait à peine sur ses jambes; 
«son corps se penchait tantôt en avant, tantôt en arrière, et 
«il regardait Gringalet en roulant des yeux d’un air féroce, 
«mais sans parler; il avait, comme on dit, la bouche trop 
«épaisse : jamais l’enfant n’én avait eu plus peur. 

«Gargousse était enchaîné au pied du lit. 

«Au milieu de la chambré il y avait une chaise,, avec 
«une corde péndante au dossier. 

« — Ass . . . assis-toi . . . là... 44 continua Pique-Vinaigre 
«en imitant, jusqu’à la fin de ce récit, le bégayement em- 
«pâté d’un homme ivre, lorsqu’il faisait parler Coupe-en- 
«Deux. 

«Gringalet s’assied tout tremblant; alors Coupe-en-Deux, 
«toujours sans parler, l’entortille de la grande corde et l’at- 
«tache sur la chaise, et cela pas facilement, car quoique le 
«montreur de bêtes eut encore un peu de vue et de con- 
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^naissance, vous pensez qu'il faisait les nœuds doubles. En- 
clin voilà Gringalet solidement amarré sur sa chaise. 

„ — Mon bon Dieu! mon bon Dieu! murmurait-il. Cette 
„fois, personne ne viendra mè délivrer . 44 

„Pauvre petit, il avait raison, personne ne pouvait, ne 
^devait venir, comme vous allez le voir; le doyen était parti 
^rassuré, Coupe-en-Deux avait fermé la porte de sa cour en 
„dedans à double tour, mis le verrou; personne ne pouvait 
„donc venir au secours de Gringalet.,, 

— Oh ! pour cette fois, se dirent les prisonniers impres- 
sionnés par ce récit, Gringalet tu es perdu . . . 

— Pauvre petit ... 

— * Quel dommage ! 

— S’il ne fallait que donner vingt sous pour le sauver, 
je les donnerais. 

— Moi aussi. 

— Gueux de Coupe-en-Deux! 

— Qu’est-ce qu’il va lui faire ?“ 

Pique-Vinaigre continua: 

„Quand Gringalet fut bien attache sur sa chaise, son 
„maître lui dit (et le conteur imita de nouveau l’accent d’un 
„homme ivre): „Ahl... gredin... c’est toi... qui as été 
„cause que . . . que j’ai été battu par le doyen ... tu . . . vas 
„mou... mourir ... 44 

„Et il tire de sa poche un grand rasoir tout fraîche- 
ment repassé, l’ouvre, et prend d’une main Gringalet par 
les cheveux. . .“ 

Un murmure d’indignation et d’horreur circula parmi 
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les détenus et interrompit un moment Pique-Vinaigre, qui 
reprit: 

«A la vue du rasoir, l’enfant se mit à crier: 

« — Grâce! mon maître... grâce! ne me tuez pas! 

« — Va, crie... crie... môme... tu ne crieras pas 
^long-temps, répond Coupe-en-Deux. 

Moucheron d’or! moucheron d’or! à mon secours! 
«cria le pauvre Gringalet presque en délire, et se rappelant 
„son rêve qui l’avait tant frappé; voilà l’araignée qui va me 
tuer! 

« — • Ah! tn m’app. ..' tu m’appeller . . . araignée, toi... 
«dit Coupe-en-Deux. A cause de ça... et d’autres... d'an- 
cres choses, tn vas mourir... entends-tu... mais... pas de 
«ma main... parce que... la... chose... et puis qu'on me 
^guillotinerait. . . Je dirai... et... prou... prouverai que 
«c’est... le singe... J’ai... tantôt... préparé la chose... 
„a... a... Enfin n’importe, dit Coupe-en-Deux en se soute- 
nant à peine; puis, appelant son singe, qui, au bout de sa 
^chaîne, la tendait de toutes ses forces en grinçant des dents 
«et en regardant tour à tour son maître et l’enfant: 

« — Tiens, Gargousse, lui ait-il en lui montrant le rasoir 
«et Gringalet qu’il tenait par les cheveux, tu vas lui faire 
„comme ça... vois-tu?... “ 

«Et, passant à plusieurs reprises le dos du rasoir sur le 
«cou de Gringalet, il fit comme s’il lui coupait le cou. 

«Le gueux de singe était si imitateur, si méchant et si 
„malin, qu’il comprit ce que son maître voulait; et, comme 
«pour le lui prouver, il se prit le menton avec la patte 
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M gauche, renversa sa tête en arrière, et avec sa pgtte droite 
„il fi mine de se couper le cou. 

c’est ça, Gargousse... ça y est, dit Coupe-en- 
,Deux en balbutiant, en fermant les yeux à demi et en tré- 
buchant si fort, qu’il manqua de tomber avec Gringalet et 
B la chaise... Oui, ça y est... je vas te... dé... détacher, 
„et tu... lui couperas le sifflet, n’est-ce pas, Gargousse ?“ 

„Le singe cria en grinçant des dents, comme pour dire 
„oui, et avança la patte pour prendre le rasoir que Coupe- 
„eri-Deux lui tendait. 

Moucheron d’or, à mon secours 1“ murmura Grin- 
galet d’une pauvre voix mourante, certain cette fois d’être 
„à sa dernière heure. 

„Car, hélas! il appelait le moucheron d’or à son se- 
cours sans y compter et sans 1 espérer 5 mais il disait cela 
Comme on dit: Mon Dieu! mon Dieu! quand on se noie... 

^Eh bien ! pas du tout. 

y Voilà-t-il pas qu’à ce moment-là Gringalet voit entrer 
„par la fenêtre ouverte une de ces petites mouches vert et 
„or, comme il y en a tant \ on aurait dit une étincelle de 
„feu qui voltigeait, voltigeait, et juste à 1 instant où Coupe- 
„en-Deux venait de donner le rasoir à Gargousse, le mou- 
cheron d’or s’en va se plaquer droit dans l’œil de ce mé- 
chant brigand. 

„Une mouche pans l’œil ça n’est pas grand’chose; mais, 
„dans le moment, vous savez que ça cuit comme une piqûre 
„d' épingle; aussi Coupe-en-Deux, qui se soutenait à peine, 
„porta vivement la main à son œil, et ça par un mouye- 
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«ment si brusque, qu’il trébucha, tomba tout de son long-, et 
«roula comme une masse au pied du lit où était enchaîné 
„Gargo usse. 

« — Moucheron d’or, merci ... tu m’as sauvé !“ cria 
„ Gringalet; car, toujours assis et attaché sur sa chaise, il 
„avait tout vu.“ 

— C’est ma foi vrai pourtant, le moucheron d'or l’a em- 
pêché d’avoir le cou coupé ! s’écrièrent les détenus transportés 
de joie. 

— Vive le moucheron d’or! cria le bonnet bleu. 

— Oui, vive le moucheron d’or ! répétèrent plusieurs 

voix. 

— Vive Pique-Vinaigre et ses contes! dit un autre. 

Attendez donc, reprit le conteur, voici le plus beau 
et le plus terrible de 1 histoire que je vous avais promise: 

„Coupe-en-Deux avait tombé par terre comme un plomb; 
„il était si soûl, qu’il ne remuait pas plus qu’une bûche. ,";, 
„il était ivre-mort... quoi! et sans connaissance de rien; 

,, mais en tombant il avait manqué d’écraser Garg-ousse, et lui 
5 , avait presque cassé une patte de derrière. . . Vous savez 
-, comme cette vilaine bête était méchante, rancunière et ma- 
licieuse. 11 n avait pas lâché le rasoir que son maître lu 

r, avait donné pour couper le cou à Gringalet. Qu’est-ce que 
5 ) tait mon gueux de singe quand il voit son maître étendu 

s, sur le dos, immobile comme une carpe pâmée et bien à sa 
,, portée, il saute sur lui, s’accroupit sur sa poitrine, d’une de 
„ses pattes lui tend la peau du cou, et de l’autre... crac... 
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„il vous lui coupe le sifflet net comme verre... juste comme 
„Coupe-en-Dèux lui avait enseigné à le faire sur Gringalet. 

— Rravo !... 

— C’est bien fait!... 

— Vive Gargousse! . . . crièrent les détenus avec enthou- 
siasme. 

— Vive le petit moucheron d’or ! 

— Viye Gringalet! 

— Vive Gargousse ! 

— Eh bien ! mes amis, s’écria Piqug-Vinaigre enchanté 
du succès de son récit, ce que vous criez là, toute la Petite- 
Pologne le criait une heure plus tard. 

— Comment cela . . . comment ? 

w — Je vous ai dit que pour faire son mauvais coup tout 
„à son aise, le gueux de Coupe-en-l)eux avait fermé sa porte 
„en dedans. A la brune, voilà les enfants qui arrivent' les 
„uns après les autres avec leurs bêtes; les premiers cognent, 
^personne ne répond; enfin, quand ils sont tous rassemblés, 
„ils recognent, rien... I un d’eux s’en va trouver le doyen 
„et lui dire qu’ils avaient beau frapper, et que leur maître ne 
„leur ouvrait pas.“ Le gredin se sera soûlé comme un An- 
glais, dit-il, je lui ai envoyé du vin tantôt ; faut enfoncer 
,.sa porte, ces enfants ne peuvent pas rester la nuit dehors/ 4 

„On enfonce la porte à coups de merlin, on entre, on 
,, monte, on arrive dans la chambre, et qu’est-oe qu’on voit? 
„Gargousse enchaîné et accroupi sur le corps de son maître, 
„et jouant avec le rasoir ; le pauvre Gringalet, heureusement 
„hors de la portée de la chaîne de Gargousse, toujours assis 
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5 , et attaché sur sa chaise, n’osant pas lever les yeux sur le 
„corps de Coupe-en-Deux, et regardant, devinez quoi? la 
„petite mouche d’or, qui, après avoir voleté autour de l’en- 
„fant, comme pour le féliciter, était enfin venue se poser sur 
„sa petite main. 

«Gringalet raconta tout au doyen et à la foule qui 
«l’avait suivi; ça paraissait vraiment, comme on dit, un coup 
„du ciel; aussi le doyen s’écrie: — Un triomphe à Grin- 
„galet . , . un triomphe à Gargousse qui a tué ce mauvais 
«brigand de Coupe-en-Deux. Il coupait les autres... c’était 
«son tour d’être coupé. 

„ Oui ! oui ! dit la foule, car le montreur de bêtes 
«était délesté de tout le monde, un triomphe à Gargousse ! 
«un triomphe à gringalet !“ 

«11 taisait tyuit, on allume des lorches de paille, on at- 
« tache Gargousse sur un banc que quatre gamins portaient 
«sur leurs épaules; le gredin de singe n’avait pas l’air de 
«trouver ça trop beau pour lui, et il prenait des airs de 
«triomphateur en montrant les dents à la foule. Après le 
«singe venait le doyen, portant Gringalet dans ses bras; tous 
«les petits montreurs de bêtes, chacun avec la sienne, entou- 
raient le doyen, l’un portait son renard, l’autre sa mar- 
«motte, 1 autre son cochon d’Inde; ceux qui jouaient de la 
«vielle, jouaient de la vielle; il y avait des charbonniers 
«auvergnats avec leur musette, qui en jouaient aussi; c’était 
«enfin un tintamarre, une joie, une fête, qu’on ne peut s'i- 
maginer! Derrière les musiciens et les montreurs de bêtes, 
«venaient tous les habitants de la Petite-Pologne, hommes, 
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„femmes, enfants ; presque tous tenaient à la main des tor- 
ches de paille, et criaient comme des enragés: „Vive Grin- 
galet! vive Gargousse 1. . .“ Le cortège fait dans cet or- 
„dre-là le tour de la cassine de Coupe-en-Deux. C’était 
„un drôle de spectacle, allez, que ces vieilles masures et tou- 
tes ces figures éclairées par la lueur rouge des feux de 
„paille qui flamboyaient... flamboyaient!... Quant à Grin- 
„galet, la première chose qu’il avait faite, une fois en li- 
berté, ça avait été de mettre la petite mouche d’or dans 
„un cornet de papier, et il répétait tout le temps de son 
„ triomphe : 

„ — Petits moucherons, j’ai bien fait d’empêcher les 
^araignées de vous manger, car . . 

La fin du récit de Pique-Vinaigre fut interrompue. 

„Eh! père Roussel, cria une voix du dehors, viens 
donc manger ta soupe ; quatre heures vont sonner dans dix 
minutes. 

— Ma foi, l’histoire est à peu près finie, j’y vais. 
Merci, mon garçon, tu m’as joliment amusé, tu peux t’en 
vanter, dit le surveillant à Pique-Vinaigre en allant vers la 
porte... Puis, s’arrêtant: Ah çà ! soyez sages... dit-il aux 
détenus en se retournant. 

— Nous allons entendre la fin de l’histoire, dit le Sque- 
lette haletant de fureur contrainte. Puis il dit tout bas au 
Gros-Boiteux: Va sur le pas de la porte, suis le gardien des 
yeux, et quand tu l’auras vu sortir de la cour, crie Car- 
gousse ! et le mangeur est mort . . . 

— Ça y est, tt dit le Gros-Boiteux qui accompagna le 
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gardien et resla debout à la porte du chauffoir, Pépiant du 
regard. 

„Je vous disais donc, reprit Pique-Vinaigre, que Gringalet, 
„tout le temps de son triomphe, se disait: „Petits moucherons, 

J’ai--* 

„Gargousse ! s’écria le Gros-Boiteux en se retournant. Il 
venait de voir le surveillant quitter la cour. 

— A moi! Gringalet... je serai ton araignée! 44 s’écria 
aussitôt le Squelette en se précipitant si brusquement sur 
Germain, que celui-ci ne put faire un mouvement ni pousser 
un cri. 

Sa voix expira sous la formidable étreinte des longs 
doigts de fer du Squelette. 


CHAPITRE XXVI. 


UN AMI INCONNU. 


Si tu es 1’araignée, moi je serai le moucheron d’or, Sque- 
lette de malheur !“ cria une voix au moment où Germain, 
surpris par la violente et soudaine attaque de son implacable 
ennemi, tombait renversé sur son banc, livré à la merci du 
brigand qui, un genou sur la poitrine, le tenait par le cou. 

„Oui, je serai le moucheron, et un fameux moucheron 
encore ! a répéta l’homme au bonnet bleu dont nous avons 
parlé; puis d’un bond furieux, renversant trois ou quatre pri- 
sonniers qui le séparaient de Germain, il ^s'élança sur le Sque- 
lette et lui assena sur le crâne et entre les deux yeux une 
grêle de coups de poing si précipités, qu’on eût dit la bat- 
terie sonore d’un marteau sur une enclume. 

L’homme au bonnet bleu, qui n’était autre que le Chou- 
rineur, ajouta en redoublant la rapidité de son martelage 
sur la tête de Squelette: 
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„ C’est la grêle de coups de poing que M. Rodolphe m’a 
tambourinés sur la boule!... je les ai retenus !...“ 

A cette agression inattendue, les détenus restèrent frap- 
pés de surprise, sans prendre parti pour ou contre le Chou- 
rineur. Plusieurs d’entre eux, encore sous la salutaire im- 
pression du conte de Pique-Vinaigre, furent même satisfaits 
de cet incident qui pouvait sauver Germain. 

Le Squelette, d’abord étourdi, chancelant comme un bœuf 
sous la masse de fer du boucher, étendit machinalement ses 
deux mains en avant pour parer les coups de son ennemi; 
Germain put se dégager de la mortelle étreinte du Squelette 
et se relever à demi. 

„Mais qu’est-ce qu’il a? à qui en a-t-il donc ce bri- 
gand-là?“ s’écria le Gros-Boiteux; et, s’élançant sur le Chou- 
rineur, il tâcha de lui saisir les bras par derrière, pendant 
que celui-ci faisait de violents efforts pour maintenir le Sque- 
lette sur le banc. 

Le défenseur de Germain répondit à l’attaque du Gros- 
Boiteux par une espèce de ruade si violente qu'il l’envoya 
rouler à l’extrémité du cercle formé par les détenus. 

Germain, d’une pâleur livide et violacée, à demi suffo- 
qué, à genoux auprès du banc, ne paraissait pas avoir la 
conscience de ce qui se passait autour de lui. La strangu- 
lation avait été si violente et si douloureuse qu'il respirait à 
peine. 

Après son premier étourdissement, le Squelette, par un 
effort désespéré, parvint à ce débarrasser du Cliourineur et 
à se remettre sur ses pieds. 
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Haletant, ivre de rage et de haine, il était épouvan- 
table . . . 

Sa face cadavéreuse ruisselait de sang - , sa lèvre supé- 
rieure, retroussée comme celle d’un loup furieux, laissait voir 
ses dents serrées les unes contre les autres. 

Enfin il s’écria d’une voix palpitante de colère et de 
fatigue, car sa lutte, contre le Chourineur avait été violente: 

„Escarpez-le donc,... ce brigand-là!... tas de frileux 
(pii me laissez prendre en traître... sinon le mangeur va 
nous échapper . 44 

Durant cette espèce de trêve, le Chourineur, enlevant 
Germain à demi évanoui, avait assez habilement manœuvré 
pour se rapprocher peu à peu de l’angle d'un mur où il dé- 
posa son protégé. 

Profilant de cette excellente position de défense, le Chou- 
rineur pouvait alors, sans crainte d’être pris à dos, tenir as- 
sez longtemps contre les détenus, auxquels le courage et la 
force herculéenne qu’il venait de déployer imposaient beau- 
coup. 

Pique-Vinaigre, épouvanté, disparut pendant le tumulte, 
sans qu’on s’aperçût de son absence. 

Voyant l'hésitation de la plupart des prisonniers, le Sque- 
lette s’écria : 

„A moi donc!..,, estourbissons-les tous les deux... le 
gros et le petit ! 

— Prends garde! répondit le Chourineur en se prépa- 
rant au combat, les deux mains en avant et carrément campé 
sur ses robustes reins. Gare à toi, Squelette! Si tu veux 
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faire encore le Coupe-en-Deux . . . moi je ferai comme Gar- 
gousse, je te couperai le sifflet... 

— Mais tombez donc dessus! cria le Gros-Boiteux en 
se relevant. Pourquoi cet enragé défend-il le mangeur'} ... 
A mort! le mangeur... et lui aussi! S’il défend Germain, 
c’est un traître! 

— Oui! ... oui ! 

— A mort le mangeur! ... 

— A mort ! 

— Oui! à mort le traître... qui le soutient ! 44 

Tels furent les cris des plus endurcis des détenus. 

Un parti plus pitoyable c’éeria : 

„Non ! avant, qu’il parle!... 

— Oui! qu’il s’explique! 

— On ne tue pas un homme sans l'entendre! 

— Et sans défense!... 

— Faudrait être de vrais Coupe-en-Deux! 

— Tant mieux ! reprirent le Gros-Boiteux et les parti- 
sans du Squelette. 

— On ne saurait trop en faire à un mangeur! 

— A mort!... 

— Tombons dessus !... 

— • Soutenons le Squelette! 

— Oui! oui!... charivari pour le bonnet bleu! 

— Non !... soutenons le bonnet bleu !... charivari pour 
le Squelette! riposta le parti du Chourineur. 

— Non!... à bas le bonnet bleu! 

— A bas le Squelette! 
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— Rravo, mes cadets!,., s’écria le Chourineur en s’a- 
dressant aux détenus qui se rangeaient de son côté. Vous 
avez du cœur . . . vous ne voudriez pas massacrer un homme 
à demi mort !... il ti’y a que des lâches capables de ça . . . 
Le Squelette s’en moque pas m?l ... il est condamné d’a- 
vance. .. c’est pour ça qu’il vous pousse .. . Mais si vous aidez 
à tuer Germain, vous serez durement pincés. D’ailleurs je 
propose une chose, moi!... le Squelette veut achever ce 
pauvre jeune homme... eh bien! qu’il vienne donc me le 
prendre, s’il en a le toupet!... ça se passera entre nous 
deux; nous nous crocherons et on verra.,, mais il n’ose 
pas, il est comme Coupe-en-Deux, fort avec les faibles.. .“ 

La vigueur, l’énergie, la rude figure du Chourineur 
devaient avoir une puissante action sur les détenus; aussi 
un assez grand nombre d’entre eux se rangèrent de son côté 
et entourèrent Germain; le parti du Squelette se groupa 
autour de ce bandit. 

Une sanglante mêlée allait s’engager, lorsqu’on entendit 
dans la cour le pas sonore et mesuré du piquet d’infanterie 
toujours de garde à la prison. 

Pique-Vinaigre, profitant du bruit et de 1 émotion géné- 
rale, avait gagné la cour et était allé frapper au guichet de 
la porte d'entrée, afin d’avertir les gardiens de ce qui se 
passait dans le chauffoir. 

L’arrivée des soldats mit fin à cette scène. 

Germain, le Squelette et le Chourineur furent conduits 
auprès du directeur de la Force, Le premier devait déposer 
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sa plainte, les deux autres répondre à une prévention de rixe 
dans l’intérieur de la prison. 

La terreur et la souffrance de Germain avaient été si 
vives, sa faiblesse si grande, qu’il lui fallut s’appuyer sur 
deux gardiens pour arriver jusqu’à une chambre voisine du 
cabinet du directeur, où on le conduisit. Là il se trouva 
mal ; son cou, excorié, portait l'empreinte livide et sanglante 
des doigts de fer du Squelette. Quelques secondes de plus, 
le fiancé de Rigolette aurait été étranglé. 

Le gardien chargé de la surveillance du parloir, et qui 
nous l’avons dit, s’était toujours intéressé à Germain, lui 
donna les premiers secours. 

Lorsque celui-ci revint à lui, lorsque la réflexion succéda 
aux émotions rapides et terribles qui lui avaient à peine laissé 
l’exercice de sa raison, sa première pensée fut pour son sau- 
veur. 

«Merci de vos bons soins, monsieur, dit-il au gardien; 
sans cet homme courageux, j’étais perdu. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Mieux ... Ah ! tout ce qui vient de se passer me 
semble un songe horrible! 

— Remettez-vous . . . 

— Et celui qui m’a sauvé, où est-il ? 

— Dans le cabinet du directeur. Il lui raconte comment 
la rixe est arrivée... Il paraît que sans lui... 

— J’étais mort, monsieur... Gh! dites-moi son nom... 
Qui est-il?... 
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— Son nom... je n’en sais rien, il est surnommé le 
Chourineur; c’est un ancien forçat... 

— Et le crime qui l’amène ici... n’est pas grave, peut- 
être ?... 

— Très-grave! Yol avec effraction, la nuit... dans une 
maison habitée, dit le gardien. Il aura probablement la même 
dose que Pique-Vinaigre: quinze ou vingt ans de travaux 
forcés et l’exposition, vu la récidive. “ 

— Germain tressaillit: il eût préféré être lié par la re- 
connaissance à un homme moins criminel. 

„Ah! c’est affreux! dit-il. Et pourtant cet homme, sans 
me connaître, a pris ma défense. Tant de courage, tant de 
générosité . . . 

— Que voulez-vous, monsieur, quelquefois il y a encore 
un peu de bon chez ces gens-là... L’important, c’est que 
vous voilà sauvé; demain vous aurez votre cellule à la pistole, 
et pour cette nuit vous coucherez à l’infirmerie, d’après l’or- 
dre de monsieur le directeur: Allons, courage, monsieur! Le 
mauvais temps est passé: qnand votre jolie petite visiteuse 
viendra vous voir, vous pourrez la rassurer, car une fois en 
cellule, vous n'aurez plus rien à craindre... Seulement vous 
ferez bien, je crois, de ne pas lui parler de la scène de tout 
à l'heure. Elle en tomberait malade de peur. 

— Oh! non sans doute, je ne lui en parlerai pas ; mais 
je voudrais pourtant remercier mon défenseur... Si coupable 
qu’il soit aux yeux de la loi, il ne m’en a pas moins sauvé 
la vie. 

— Tenez, justement je l'entends qui sort de chez mon- 
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sieur le directeur, qui va maintenant interroger le Squelette; 
je les reconduirai ensemble tout à l’heure, le Squelette au 
cachot... et le Chourineur à la Fosse-aux-Lions. Il sera 
d’ailleurs un peu récompensé de ce qu’il a fait pour vous; 
car comme c'est un gaillard solide et déterminé, tel qu’il faut 
être pour mener les autres, il est probable qu’il remplacera 
le Squelette comme prévôt. . . 

Le Chourineur ayant traversé un petit couloir sur lequel 
s’ouvrait la porte du cabinet du directeur, entra dans la cham- 
bre où se trouvait Germain. 

„Àttendez-moi là, dit le gardien au Chourineur; je vais 
aller s’avoir de monsieur le directeur ce qu’il décide du Sque- 
lette, et je reviendrai vous prendre . . . Voila notre jeune 
homme tout à fait remis; il veut vous remercier, et il y a de 
quoi, car sans vous c’était fini de lui. 44 

Le gardien sortit. 

La physionomie du Chourineur était radieuse. Il s’avança 
joyeusement en disant : 

^Tonnerre ! que je suis content! que je suis donc content 
de vous avoir sauvé 1“ Et il tendit la main à Germain. 

Celui-ci, par un sentiment de répulsion involontaire, se 
recula d’abord légèrement, au lieu de prendre la main que 
le Chourineur lui offrait: puis, se rappelant qu’après tout il 
devait la vie à cet homme, il voulut réparer ce premier mou- 
vement de répugnance. 

Mais le Chourineur s’en était aperçu; ses traits s’assom- 
brirent, et, se reculant à son tour, il dif avec une tristesse 
amère: 
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„Ah ! c’est juste .. . Pardon, monsieur... 

— Non, c’est moi qui dois vous demander pardon... 
Ne suis-je pas prisonnier comme vous? Je ne dois songer 
qu’au service que vous m’avez rendu... vous m’avez sauvé 
la vie. Votre main, monsieur... je vous en prie... de 
grâce... votre main. 

— Merci... maintenant c’est inutile... Le premier mou- 
vement est tout... Si vous m’aviez d’abord donné une 

poignée de main, cela m’aurait fait plaisir... mais en y ré- 
fléchissant, c’est à moi à ne plus vouloir... Non parce que 
je suis prisonnier comme vous, mais, ajouta-t-il d’un air 
sombre et en hésitant, parce qu’avant d’être ici... j’ai 

été . . . 

— Le gardien m’a tout dit, reprit Germain en l’inter- 
rompant; mais vous ne m’avez pas moins sauvé la vie. 

— Je n’ai fait que mon devoir et mon plaisir, car je 
sais qui vous êtes . . . M. Germain. 

— Vous me connaissez? 

— Un peu, mon neveu, que je vous répondrais si j’étais 
votre oncle ! dit le Chourineur en reprenant son ton d’insou- 
ciance habituelle, et vous auriez pardieu bien tort de mettre 
mon arrivée à la Force sur le dos du hasard... Si je ne 
vous avais pas connu ... je ne serais pas en prison. 

Germain regarda le Chourineur avec une surprise pro- 
fonde. 

^Comment?... c’est parce que vous m’avez connu.., 

— Que je suis ici... prisonnier à la Force... 

— Je voudrais vous croire . . . mais . . , 
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— Mais vous ne me croyez pas, 

— Je veux dire qu’il m’est impossible de comprendre 
comment il se fait que je sois pour quelque chose dans votre 
emprisonnement. 

— Pour quelque chose?... Vous y êtes pour tout. 

— J’aurais eu ce malheur?... 

— Un malheur! au contraire... c’est moi qui vous re- 
dois... et crânement encore... 

A moi! vous me devez?... 

— Une lière chandelle, pour d’avoir procuré l’avantage 
de faire un tour à la Force... 

— En vérité, dit Germain en passant la main sur son 
front, je ne sais si la terrible secousse de tout à l’heure af- 
faiblit ma raison, mais il m est impossible de vous compren- 
dre... Le gardien vient de me dire que vous étiez ici comme 
prévenu de... de ... 44 

Et Germain hésitait. 

„De vol... pardieu.. .allez donc... oui, de vol avec effrac- 
tion... avec escalade... et la nuit, par dessus le marché!... 
tout le tremblement à la voile, quoi ! s’écria le Chourineur en 
éclatant de rire. Rien n’y manque... c’est du chenu... 
Mon vol a toutes' les herbes de la Saint-Jean, comme on 
dit ... 44 

Germain, péniblement ému du cynisme audacieux du Chou- 
rineur, ne put s’empêcher de lui dire: 

„Comment... vous, vous si brave .. . si généreux, parlez- 
vous ainsi ?... Ne savez-vous pas à quelle terrible punition 
vous êtes exposé? 
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Une vingtaine d’années de galères et le carcan 1... 

connu... Je suis un crâne scélérat, Iiein? de prendre ça en 
blague?... Mais que voulez-vous? une fois qu’on y est... Et. 
dire pourtant que c’est vous, M. Germain, ajouta le Cliouri- 
neur en poussant un énorme soupir, d’un air plaisamment 
contrit, que c’est vous qui êtes cause de mon malheur?..., 

Quand vous vous expliquerez plus clairement, je vous 

entendrai... Raillez tant qu’il vous plaira, ma reconnaissance 
pour le service que vous m’avez rendu n’en subsistera pas 

moins, dit Germain tristement. 

Tenez, pardon, M. Germain, répondit le Chourineur 

en devenant sérieux, vous n’aimez pas à me voir rire de 
cela... n'en parlons plus. Il faut que je me rabiboche, avec 
vous et que je vous force peut-être bien à me tendre encore 
la main. 

Je n’en doute pas; car malgré le crime dont on vous 

accuse, et dont vous vous accusez vous-même, tout en vous 
annonce le courage, la franchise. Je suis sûr que vous êtes 
injustement soupçonné... de graves apparences peut-être vous 
compromettent... mais voilà tout... 

Oh! quant à cela, vous vous trompez, M. Germain, 

dit le Chourineur si sérieusement cette fois, et avec un tel 
accent de sincérité que Germain dut croire. Foi d’homme 
aussi vrai que j’ai un protecteur (le Chourineur ôta son bon, 
net) qui est pour moi ce que le bon Dieu est pour les bons 
prêtres, j’ai volé la nuit en enfonçant un volet, j’ai été ar- 
rêté sur le fait, et encore nanti de tout ce que je venais 
d’emporter ... 
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— Mais le besoin'. . . la faim . . . vous poussaient donc à 
cette extrémité? 

— La faim?... J’avais 120 fr. à moi quand on m’a 
arrêté... le restant d’un billet de 1000 fr... sans compter 
que le protecteur dont je vous parle, et qni, par exemple ne sait 
pas que je suis ici, ne me laissera jamais manquer de rien... 
Mais puisque je vous ai parlé de mon protecteur, vous devez 
croire que ça devient sérieux, parce que, voyez-vous, ce- 
lui-là . . . c’est à se mettre à genoux devant . . . Ainsi, te- 
nez... la grêle de coups de poing dont j’ai tambouriné le 
Squelette... c’est une manière à lui que j’ai copiée d’après 
nature . . . L’idée du vol . . . c’est à cause de lui qu’elle m’est 
venue... Enfin, si vous êtes là au lieu d’être étranglé par 
le Squelette, c’est encore grâce à lui... 

— Mais ce protecteur ... ? 

— Est aussi le vôtre. 

— Le mien ? 

— Oui... M. Rodolphe vous protège... Quand je dis 
monsieur... c’est monseigneur... que je devrais dire... car 
c’est au moins un prince . . . mais j’ai l’habitude de l’appeler 
M. Rodolphe^ et il me le permet. 

— Vous vous trompez, dit Germain de plus en plus sur- 
pris, je ne connais pas de prince... 

— Oui, mais il vous connaît, lui... Vous ne vous en 
doutez pas? C’est possible, c’est sa manière. Il sait qu’il 
y a un brave homme dans la peine, crac, le brave homme 
est soulagé; et ni vu ni connu, je t’embrouille; le bonheur 
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lui tombe des nues comme une tuile sur la tête. Aussi pa- 
tience, un jour ou l’autre recevrez votre tuile... 

En vérité, ce que vous me dites me confond. 

Yous en apprendrez bien d’autres! Pour en reve- 
nir à mon protecteur, il y a quelque temps, après un ser- 
vice qu’il prétendait que je lui avais rendu, il me procure 
une position superbe; je n’ai pas besoin de vous dire la- 
quelle, ce serait trop long-, enfin il m’envoie à Marseille pour 
m’embarquer et aller rejoindre en Algérie ma superbe posi- 
tion .. . Je pars de Paris... content comme un gueux; bon! 
mais bientôt ça change... Une supposition: mettons que je 
sois parti par un beau soleil, n’est-ce pas ? eh bien ! le len- 
demain, voilà le temps qui se couvre; le surlendemain il de- 
vient tout gris, et ainsi de suite, de plus en plus sombre à 
mesure que je m’éloignais, jusqu a ce qu’enlin il devienne 
noir comme le diable... Comprenez-vous? ^ 

— Pas absolument... 

Eh bien! voyons... avez-vous eu un chien? 

— Quelle singulière question! 

Avez-vous eu un chien qui vous aimât bien et qui 

se soit perdu? 

— Non. 

Alors je vous dirai tout uniment qu’une fois loin de 

M. Rodolphe, j’étais jnquiet, abruti, efferé, comme un chien 
qui aurait perdu son maître... C’était bête, mais les chiens 
aussi sont bêles, ce qui ne les empêche pas d’être attachés 
et de se souvenir au moins autant des bons morceaux que 
des coups de bâton qu on leur donne ; et M. Rodolphe m a- 
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vait donné mieux que des bons morceaux, car, voyez-vous 
pour moi M. Rodolphe c’est tout. D’un méchant vaurien’ 
brutal, sauvage et tapageur, il a fait une espèce d’honnête 
homme, en me disant seulement deux mots... Mais ces deux 
mots-là, voyez-vous, c’est comme de la magie... 

Et ces mots, quels sont-ils? que vous a-t-il dit? 

— II m’a dit que j’avais encore du cœur et ch l’hon- 
neur, quoique j'aie été au bagne, non pour avoir volé... 
cest vrai... oh! ça, jamais... mais pour ce qui est pis... 
peut-être... pour avoir tué... Oui, dit le Chourineur d’une 
voix sombre, oui, tué... dans un moment de colère... parce 
que, autrefois, élevé comme une bête brute, on plutôt comme 
un voyou sans père ni mère, abandonné sur le pavé de Paris, 
je ne connaissais ni Dieu ni diable, ni bien ni mal, ni fort 
ni faible... Quelquefois le sang me montait aux yeux... 
je voyais rouge... et si j’avais un couteau à la main, je 
chourlnais. . . je chourinais. . . j’étais comme un Vrai loup, 
quoi! Je ne pouvais pas fréquenter autre chose que des 
gueux et des bandits; je n’en mettais pas un crêpe à mon 
chapeau pour cela; fallait vivre dans la boue... je vivais 
rondement dans la boue... je ne m’apercevais pas seule- 
ment que j’y étais... Mais quand M. Rodolphe m’a eu 
dit que, puisque, malgré les mépris de tout le monde et la 
misère, au lieu de voler comme d’autres, j’avais préféré tra- 
vaille! tant que je pouvais et à quoi je pouvais, ça montrait 
que j avais encore du cœur et de l'honneur... Tonnerre!... 
voyez-vous... ces deux mots-là, ça m’a fait le même effet 
que si on m’avait empoigné par la crinière pour m’enlever à 
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mille pieds en Pair au dessus de la vermine où je pataugeais, 
et me montrer dans quelle crapule je vivais . . . Comme de 
juste alors, j’ai dit: Merci! j’en ai assez; je sors d’en pren- 
dre... Alors le cœur m’a battu autrement que de colère, et 
je me suis juré d’avoir toujours de cet honneur dont parlait 
M. Rodolphe... Vous voyez, M. Germain, en me disant avec 
bonté que je n’étais pas si pire que je me croyais. M. Ro- 
dolphe m’a encouragé, et grâce a lui, je suis devenu meil- 
leur que je n’étais... a 

En entendant ce langage, Germain comprenait de moins 
en moins que le Chourineur eût commis le vol dont il s’ac- 
cusait. 


chapitre: xmi. 


DÉLIVRANCE. 


„Non, pensait Germain, c’est impossible, cet homme qui 
s exalte ainsi aux seuls mots d "'honneur et de cosur , ne peut 
avoir commis ce vol dont il parle avec tant de cynisme." 

Le Chourineur continua sans remarquer l’étonnement de 
Germain. 

^Finalement, ce qui fait que je suis à M. Rodolphe 
comme un chien est à son maître, c est qu’il m a relevé à 
mes propres yeux. Avant de le connaître, je n’avais rien 
ressenti qu à la peau; mais lui, il m’a remué en dedans... 
et bien à fond... allez... Une fois loin de lui et de l’en- 
droit qu’il habitait, je me suis trouvé comme un corps sans 
âme. A mesure que je m’éloignais, je me disais: II mène 
une si drôle de vie! il se mêle à de si grandes canailles 
(j en sais quelque chote), qu’il risque vingt fois sa peau par 
jour... et c est dans une de ces circonstances-là que je pour- 
rais faire le chien pour lui et défendre mon maître, car j’ai 
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bonne gueule... Mais, d’un autre côté, il m’avait dit: „I1 

faut, mon garçon, vous rendre utile aux autres ; aller là où 
vous pouvez servir à quelque chose. w Moi, j avais bien en- 
vie de lui répondre: Pour moi, il n’y a pas d autres à ser- 
vir que vous, M. Rodolphe. Mais je n osais pas. Il me di- 
sait: Allez... j’allais... et j’ai été tant que j’ai pu. Mais 
tonnerre! quand il a fallu monter dans le sa,bot } quitter la 
France, et mettre la mer entre moi et M. Rodolphe... sans 
espoir de le revoir j’amais... vrai, je n’en ai pas eu le cou- 
rage. Il avait fait dire à son correspondant de me donner de 
l’argent gros comme moi quand je m’embarquerais. J’ai été 
trouver le monsieur. Je lui ai dit: Impossible pour je quart 
d’heure, j’aime mieux le plancher des vaches... Donnez-moi 
de quoi faire ma route à pied . . . j’ai de bonnes jambes, je 
retourne à Paris... je ne peux pas y tenir... M. Rodolphe 
dira ce qu’il voudra, il se fâchera, il ne voudra plus me 
voir... possible... Mais je le verrai, moi, mais je serai où 
il est... et s’il continue la vie qu’il mène... tôt ou tard 
j'arriverai peut-être à temps pour me mettre entre un coup 
de couteau et lui... Et puis enfin je ne peux pas m’en aller 
si loin de lui, moi ! Je sens je ne sais quel diable qui me 
lire du côté où il est... Enfin on me donne de quoi faire 
ma route... j’arrive à Paris... Je ne boude devant guère de 
choses... mais une fois de retour... voilà la peur qui me 
galope . . . Qu’est-ce que je pourrais dire à M. Rodolphe pour 
m’excuser d’être revenu sans sa permission?... Bah! après 
tout... il ne me mangera pas... il en sera ce qu il en se- 
ra... Je m’en vas trouver mon ami ... un gros, grand, 
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chauve... encore une crème celui-là... Tonnerre!... quand 
M. Murph est entré... j’ai dit: „Mon sort va se décider... “ 
je me suis senti le gosier sec... mon cœur battait la brelo- 
que... Je m’attendais à être bousculé drôlement... Ah bien, 
oui! le digne homme me reçoit... comme s’il m'avait quitté 
la veille... il me dit que M. Rodolphe, loin d’être fâché, 
veut me voir tout de suite... En effet... il me fait entrer 
chez mon protecteur... Tonnerre! quand je me suis retrouvé 
face à face avec lui... lui qui a une si bonne poigne... et 
un si bon cœur... lui qui est terrible comme un lion, et doux 
comme un enfant... lui qui est un prince, et qui a mis une 
blouse comme moi... pour avoir la circonstance (que je bénis) 
de m’allonger une grêle de coups de poing où je n’ai vu 
que du feu . . . tenez, M. Germain, en pensant à tous ces 
agréments qu’il possède, je me suis senti bouleversé... j’ai 
pleuré comme une biche... Eh bien! au lieu d’en rire... car 
figurez-vous ma balle quand je pleurniche... M. Rodolphe me 
dit sérieusement : 

— Vous voilà donc de retour, mon garçon? 

— Oui, M. Rodolphe, pardon si j’ai eu tort, mais je 
n’y tenais pas . . . Faites-moi faire une niche dans un coin de 
votre cour, donnez-moi la pâtée ou laissez-moi la gagner 
ici, voilà tout ce que je vous demande, et surtout ne m’en 
voulez pas d’être revenu. 

— Je vous en veux d’autant moins, mon garçon, que 
vous revenez à temps pour me rendre service. 

— Moi, M. Rodolphe? il serait possible. Eh bien ! 
voyez-vous... qu’il faut, comme vous me le disiez, qu’il y 
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ait quelque chose... là-haut; sans ça, comment expliquer 
que j’arrive ici... juste au moment où vous avez besoin de 
moi? Et qu’est-ce que je pourrais donc faire pour vous, M. 
Rodolphe? piquer une tête du haut des tours Notre-Dame? 

— Moins que cela, mon garçon... Un honnête et ex- 
cellent jeune homme, auquel je m’intéresse comme à un fils, 
est injustement accusé de vol et détenu à la Force; il se 
nomme Germain, il est d’un caractère doux et timide; les 
scélérats avec lequel il est imprisonnée l’ont pris en aversion, 
il peut courir de grands dangers ; vous qui avez malheu- 
reusement connu la vie de prison et un grand nombre de 
prisonniers, ne pourriez-vous pas, dans le cas où quelques- 
uns de vos anciens camarades seraient à la Force (on trou- 
verait moyen de le savoir), ne pourriez-vous pas les aller 
voir, et par des promesses d’argent qui seraient tenues, les 
engager à protéger ce malheureux jéune homme? 

— Mais quel est donc l’homme généreux et inconnu 
qui prend tant d’intérêt à mon sort? dit Germain de plus 
en plus surpris. 

— Tous le saurez peut-être ; quant à moi, j’en ignore. 
Pour revenir à ma conversation avec M. Rodolpe, pendant 
qu’il me parlait, il m’était venu une idée, mais une idée si 
farce, si farce, que je n’ai pas pu m’empêcher de rire de- 
vant lui. 

— Qu’avez-vous donc, mon garçon? me dit-il. 

— Dame, M. Rodolphe, je ris parce que je suis content, 
et je suis content parce que j’ai le moyen de mettre votre 
M. Germain à l’abri d’un mauvais coup des prisonniers, de 


DÉLIVRANCE. 


441 


lui donner un protecteur qui le défendra crânement; car une 
fois le jeune homme sous l’aile du cadet dont je vous parle, 
il n’y en aura pas un qui osera venir le regarder sous le nez. 

— Très-bien, mon garçon, c’est sans doute un de vos 
anciens compagnons? 

— Juste, M. Rodolphe; il est entré à la Force il y a 
quelques jours, j’ai su ça en arrivant; mais il faudra de 
l’argent. 

— Combien faut-il? 

— Un billet de mille francs. 

— Le voilà. 

Merci, M. Rodolphe ; dans deux jours vous aurez de 
mes nouvelles; serviteur, la compagnie. Tonnerre!... le roi 
n’était pas mon maître, je pouvais rendre service à M. Ro- 
dolphe en passant par vous... c’est ça qui était fameux! 

— Je commence à "comprendre ... ou plutôt, mon Dieu . .. 
je tremble . de comprendre, s’écria Germain ; un tel dévoue- 
ment serait-il possible!... Pour venir me protéger, me dé- 
fendre dans cette prison, vous avez peut-être commis un vol? 
Oh! ce serait le remords de toute ma vie. 

Minute!... M. Rodolphe m’a dit que j’avais du cœur 
et de 1 honneur ; Ges mots-là . . . sont ma loi, à moi, voyez- 
vous... et il pourrait encore me les dire; car si je ne suis 
pas meilleur qu’autrefois, du moins je ne suis pas pire... 

Mais ce vol? ce vol? Si yous ne l’avez pas commis, 
comment êtes-vous ici? 

Attendez donc. Voilà la farce: avec mes mille francs 
je m’en vas acheter une perruque noire; je rase mes favoris, 
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je mets des unettes bleues, je me fourre un oreiller dans le 
dos, et roule ta bosse; je me mets à chercher une ou deux 
chambres à louer tout de suite, au rez-de-chaussée, dans un 
quartier bien vivant. Je trouve mon affaire rue de Provence, 
je paye un terme d’avance sous le nom de M. Grégoire. Le 
lendemain je vas acheter au Temple de quoi meubler les deux 
chambres, toujours avec ma perruque noire, ma bosse et mes 
lunettes bleues, afin qu’on me reconnaisse bien... j’envoie les 
effets rue de Provence, et de plus six couverts d’argent que 
j’achète boulevard Saint-Denis, toujours avec mon déguisement 
de bossu. 

Je reviens mettre tout en ordre dans mon domicile. 
Je dis au portier que je ne coucherai chez moi que le sur- 
lendemain, et j’emporte ma clef. Les fenêtres des deux 
chambres étaient fermées par de forts volets. Avant de m en 
aller, j’en avais exprès laissé un sans y mettre le crochet du 
dedans. La nuit venue, je me débarrasse de ma perruque, 
de mes lunettes, de ma bosse et de mes habits avec lesquels 
j’avais été faire mes achats et louer ma chambre! je mets 
cette défroque dans une malle que j’envoie à l’adresse de 
M. Murph, l’ami de M, Rodolphe, en le priant de garder ces 
nippes; j’achète la blouse que voilà, le bonnet bleu que 
voilà, une barre de fer de deux pieds de long, et à une 
heure de matin je viens rôder dans la rue de Provence, de- 
vant mon logement, attendant le moment où une patrouille 
passerait pour me dépêcher de me voler, de m escalader 
et de m’effractionner moi-même afin de me faire empoig- 
ner . 44 
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Et le Chourineur ne put s’empêcher de rire encore aux 
éclats. 

„Ah! je comprends... s'écria Germain. 

— • Mais yous allez voir si je n’ai pas pu guignon! Il 
ne passait pas de patrouille!... J’aurais pu vingt fois me 
dévaliser tout à mon aise. Enfin, sur les deux heures du 
matin, j’entends piétiner... les tourlourous au bout de la 
rue: je finis d’ouvrir mon volet, je casse deux ou trois car- 
reaux pour faire un tapage d’enfer, j’enfonce la fenêtre, je 
saute dans la chambre, j’empoigne la boîte d’argenterie... 
quelques nippes... Heureusement la patrouille avait entendu 
le drelin-dindin des carreaux, car juste comme je ressortais 
par la fenêtre, je suis pincé par la garde qui, au bruit des 
carreaux cassés, avait pris le pas de course. 

On frappe; le portier ouvre, on va chercher le com- 
missaire; il arrive, le portier dit que les deux chambres dé- 
valisées ont été louées la veille par un monsieur bossu, à 
cheveux noirs et portant des lunettes bleues, et qui s’appelait 
Grégoire. J’avais la crinière de filasse que vous me voyez, 
j’ouvrais l’œil comme un lèvre au gîte, j’étais droit comme 
un Russe au port d’armes, on ne pouvait donc pas me pren- 
dre pour le bossu à lunettes bleues et à crins noirs. J’avoue 
tout, on m’arrête, on me conduit au dépôt, du dépôt ici, et 
j’arrive au bon moment, juste pour arracher des pattes du 
Squelette le jeune homme dont M. Rodolphe m’avait dit: 
„Je m’y intéresse comme à mon fils.“ 

— Ah ! monsieur, que ne vous dois-je pas . . . pour tant 
de dévouement ! s’écria Germain. 
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— Ce n’est pas à moi... c’est à M. Rodolphe que vous 
devez 

— Mais la cause de son intérêt pour moi? 

— Il vous la dira, à moins qu’il ne vous la dise pas; 
car souvent il se contente de vous faire du bien, et si vous 
avez le toupet de lui demander pourquoi, il ne se gêne pas 
pour vous répondre: Mêlez-vous de ce qui vous regarde. 

— Et M. Rodolphe, sait-il que vous êtes ici? 

— Pas si bête de lui avoir dit mon idée, il ne m’au- 
rait peut-être pas permis... cette farce... et, sans me vanter, 
hein! elle est fameuse? 

— Mais que de risques vous avez courus . . . vous courez 
encore !... 

— Qu’est-ce que je risquais? de n’être pas conduit à 
la Force où vous étiez, c’est vrai... Mais je comptais sur la 
protection de M. Rodolphe pour me faire changer de prison 
et vous rejoindre; un seigneur comme lui, ça peut tout. Et 
une fois que j’aurais été coffré, il aurait autant aimé que ça 
vous serve à quelque chose. 

— Mais au jour de votre jugement? 

— Eh bien ! je prierai M. Murph de m’envoyer la 
malle; je reprendrai devant le juge ma perruque noire, mes 
lunettes bleues, ma bosse, et je redeviendrai M. Grégoire 
pour le portier qui m’a loué la chambre, pour les marchands 
qui m’ont vendu, voilà pour le volé... Si on veut revoir le 
voleur, je quitterai ma défroque, et il sera clair comme le 
jour que voleur et volé ça fait, au total, le Chourineur, ni 
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plus ni moins. Alors que diable voulez-vous qu’on me fasse, 
quand il sera prouvé que je me volais moi-même? 

En eflet, dit Germain plus rassuré. Mais puisque 
vous me portiez tant d’intérêt, pourqui ne m’avez-vous rien 
dit en entrant dans la prison? 

J ai tout de suite su le complot qu’on avait monté 
contre vous; j aurais pu le dénoncer avant que Pique-Vinaigre 
eût commencé ou fini son histoire; mais dénoncer même des 
bandits pareils, ça ne m’allait pas . . . J’ai mieux aimé ne m’en 
fier qu’à ma poigne... pour vous arracher des pattes du 
Squelette. Et puis, quand je l’ai vu, ce brigand-là, je me 
suis dit! Voilà une fameuse occassion de me rappeler la 
grêle de coups de poing de M. Rodolphe, auxquels j’ai dû 
l’honneur de sa connaissance. 

Mais si tous les détenus avaient pris parti contre 
vous seul, qu’auriez-vous pu faire? 

Alors j aurais crié comme un aigle, et appelé au 
secours! Mais ça m’allait mieux de faire ma petite cuisine 
moi-même, pour pouvoir dire à M. Rodolphe: Il n’y a que 
moi qui me suis mêlé de la chose... j’ai défendu et je dé- 
fendrai votre jeune homme, soyez tranquille. 44 

A ce moment le gardien rentra brusquement dans la 
chambre. 

„M. Germain, venez vite, vite, chez monsieur le direc- 
teur... Il veut vous parler à l'instant même. Ét vous, Chou- 
rineur, mon garçon, descendez à la Fosse-aux-Lions... Vous 
serez prévôt, si cela vous convient; car vous avez tout ce 
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qu’il faut pour remplir ces fonctions... et les détenus ne ba- 
dineront pas avec un gaillard de votre espèce. 

— Ça me va tout de même... autant être capitaine que 
soldat pendant qu’on y est... 

— Refuserez-vous encore ma main? dit cordialement 
Germain au Chourineur. 

— Ma foi non... M. Germain, ma foi non; je crois que 
maintenant je peux me permettre ce plaisir-là, et je vous la 
serre de bon cœur. 

— Nous nous reverrons... car me voici sous votre pro- 
tection... je n’aurai plus rien à craindre, et de ma cellule je 
descendrai chaque jour au préau. 

— Soyez calme; si je le veux, on ne vous parlera qu’à 
quatre pattes... Mais j’y songe, vous savez écrire... mettez 
sur le papier ce que je viens de vous raconter, et envoyez 
l’histoire à M. Rodolphe ; il saura qu’il n’a plus à être in- 
quiet de vous, et que je suis ici pour le bon motif, car s’il 
apprenait autrement que le Chourineur a volé et qu’il ne con- 
naisse pas le dessous des cartes... tonnerre... ça ne m’irait 
pas . . . 

— Soyez tranquille... ce soir même je vais écrire à 
mon protecteur inconnu; demain vous me donnerez son 
adresse et la lettre partira. Adieu encore, merci, mon 
brave ! 

— Adieu, M. Germain, je vas retourner auprès de ce 
tas de gueux... dont je suis prévôt... il faudra qu'ils mar- 
chent droit, ou sinon, gare dessous !... 
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Quand je songe qn’à cause de moi vous allez vivre 
quelque temps encore avec ces misérables!... 

— Qu’est-ce que ça me fait? Maintenant il n’y a pas 
de risque qu’ils déteignent sur moi... M. Rodolphe m’a trop 
bien lessivé... je suis assuré contre l’incendie ■!“ 

Et le Chourineur suivit le gardien. 

Germain entra chez le directeur. 

Quelle fut sa surprise... il y trouva Rigolette... 

Rigolette pâle, émue, les yeux baignés de larmes, et 
pourtant souriant à travers ses pleurs... sa physionomie ex- 
primait un ressentiment de joie, de bonheur inexprimable. 

„J ai une bonne nouvelle à vous apprendre, monsieur, 
dit le directeur à Germain. La justice vient de déclarer qu’il 
n’y avait pas lieu à suivre contre vous... Par suite du dé- 
sistement et surtout des explications de la partie civile, je 
reçois 1 ordre de vous mettre immédiatement en liberté... 

— Monsieur... que dites-vous?... U serait possible!... 

Rigolette voulut parler; sa trop vive émotion l’en em- 
pêcha ; elle ne put que faire à Germain un signe de tête af- 
firmatif en joignant les mains. 

^Mademoiselle est arrivée ici peu de moments après que 
j ai eu reçu 1 ordre de vous mettre en liberté, ajouta le di- 
recteur. Une lettre de toute-puissante recommandation, quelle 
m apportait, m a appris le touchant dévouement qu’elle vous 
a témoigné pendant votre séjour en prison, monsieur. C’est 
donc avec un vif plaisir que je vous ai envoyé chercher, 
certain que vous serez très-heureux de donner votre bras à 
mademoiselle pour sortir d’ici. 
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Un rêve !... non, c’est un rêve ! dit Germain. Ah ! 

monsieur . . . que de bontés !... Pardonnez— moi si la sur- 
prise... la joie m'empêchent de vous remercier comme je le 
devrais . . . 

Et moi donc, M. Germain, je ne trouve pas un mot 

à dire, reprit Rigolette; jugez de mon bonheur: en vous 
quittant, je trouve l’ami de M. Rodolphe qui m attendait. 

Encore M. Rodolphe! dit Germain étonné. 

— Oui, maintenant on peut tout vous dire, vous saurez 
cela; M. Murph me dit donc: „Germain est libre, voilà une 

lettre pour monsieur le directeur de la prison ; quand vous 
arriverez, il aura reçu l'ordre de mettre Germain en liberté 
et vous pourrez l’emmener. „Je ne pouvais croire ce que 
j’entendais, et pourtant c’était vrai. Vite, vite, je prends un 
fiacre. . . j’arrive. . . et il est en bas qui nous attend. . . 

Nous renconçons à peindre le ravissement des deux 
amants lorsqu’ils sortirent de la Force, la soirée qu’ils passèrent 
dans la petite chambre de Rigolette que Germain quitta à onze 
heures pour gagner un modeste logement garni. 

Résumons en peu de mots les idées pratiques ou théo- 
riques que nous avons tâché de mettre en relief dans cet 

épisode de la vie de prison. 

Nous nous estimerions très-heureux d’avoir démontré . 

L’insuffisance, l’impuissance et le danger de la réclusion 
en commun... 

Les disproportions qui existent entre 1 appréciation et la 
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punition de certains crimes (le vol domestique, le vol avec 
effraction), et celle de certains délits (les abus de con- 
fiance) . , . 

Et enfin l'impossibilité matérielle où sont les classes 
pauvres de jouir du bénéfice des lois civiles '). 


Voir l'appendice à la fin da dernier volume. 
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